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SUMMARY (RESUMEN) 
Since 2005, major art biennials, contemporary art centers, concept exhibitions, 
and galleries of all sorts have endeavored to include in their ranks artists who in one 
way or another use ruins or remains in their work. At the same time, there has been a 
parallel proliferation of scholarly work studying this theme. Existing literature clearly 
traces the precursor of this body of work to Gordon Matta-Clark. Such a lineage 
would locate the trajectory of these artists in a successive line of post-minimalist prac-
tices such as Earth Art, Arte Povera, or a key concept like Smithson’s entropy. The 
proliferation of this phenomenon has only made manifest the importance and necessi-
ty of a study that seeks to identify the true pioneer of what appears to be a new tech-
nique, one that has become so generally established that it may be compared to the 
previous introduction of the artistic use of wood or bronze.  
On the other hand, this metalinguistic explanation—one that explains an artis-
tic practice exclusively from the perspective of artistic practice itself—might not be 
sufficient to explain the astounding resurgence of this phenomenon at the beginning 
of the twenty-first century. If a material as complex as the ruin has truly given rise to a 
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new artistic technique, would it be possible to identify the characteristics of such a 
technique, or at minimum, a series of guidelines, behaviors, and interests common to 
its use? In an attempt to respond to these questions, this thesis addresses the relation-
ship between the artist and the material of the ruin, in order to create a framework in 
which to study this contemporary practice. Through an examination of artistic materi-
als and techniques, this study approaches the ruin-artist relationship from a transhis-
torical, transgeographical perspective, via the disciplines of art history, economics, 
anthropology, and philosophical definitions of space and ritual. 
Specifically, this thesis defends and examines the discontinuity that occurs at 
the threshold of the nineteen-seventies in America, when the artist abandons the field 
of contemplation in order to introduce herself/himself corporeally into the ruin and 
experience it physically. During this period, the ruin ceases to be considered a real or 
invented object to be represented, and instead becomes a raw material from which to 
create a new work of art. It was then that the work of artists such as Robert Overby in 
1970, and Gordon Matta-Clark and Francesca Woodman in the second half of the 
decade, gave rise to an innovative practice: the use of the ruin as process. The concept 
is revealed to be a form of process art, in which the process is understood not only as 
the transformation of the material of the artwork, but also of the artist and the society 
to which she or he belongs. In this form of process art, the ruin is chosen for the spe-
cific semantic qualities that are inherent to its very material: revolution, imagination 
and liminality. In this way, the ruin is used as a necessary instrument of social replica-
tion.  
In an attempt to clarify the reasons that led to the emergence of the ruin as 
process at that precise historical moment, this investigation traces the antecedents that 
influenced its manifestation, making it possible to establish guidelines for studying the 
resurgence of the same artistic practice within the paradigm of contemporary art. The 
analysis of the historical development of this practice reveals a spatial shift in which 
the artist moved from the position of observer to that of the represented object; a 
change related to the transformation of the artist’s role as passive—contemplative, 
imitative or analytical—to active. This more active role manifested in the artistic ex-
perimentation that emerged at a precise historical moment: the period of the French 
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Revolution, in which the ruin lost its sense of nostalgia in the face of a past that had 
been irrevocably lost to its own deliberate destruction. 
At the beginning of Modernity, the understandings of both the ruin and the 
artist underwent fundamental changes that, together, would lay the foundation for the 
emergence the ruin as process. With respect to the artist, the period witnessed the 
birth of the figure of the creative genius, by which the artist declared the right to be, to 
manifest. The notion of the ruin, on the other hand, was transformed by the use of the 
fragment and the ruin itself as a revolutionary strategy. The acquisition of the right to 
invent appeared decisively in the minor genre of the Capricci. Here, the ruin, which 
had before been used as a model for study, became a material to be employed by the 
imagination. These initial manifestations appeared as the first expression, still only 
representational, of the creative intervention that in the future would be applied physi-
cally to ruins and remains, establishing a direct connection with contemporary crea-
tions. The intervention into ruins during modernity carried three fundamental lines of 
semantic content. The first two reveal a change toward an active role on the part of the 
artist. Firstly, artists declared their right to express themselves in the face of prevailing 
artistic norms by questioning the relevance of perspective and classical proportions. 
Secondly, citizens staked their claim for popular sovereignty. In the end, the artists 
assimilated this intervention into the undertaking of scientific demonstration by means 
of destructive trial.  
 However, this intervention, so exclusively imaginative, did not become a reali-
ty until the end of the decade of the sixties in the twentieth century, when artists be-
gan to experiment physically, motivated by opposition and resistance. This thesis 
demonstrates that, at that time, the practice of artistic intervention in ruins emerged as 
the result of an inevitable transfer to the artistic environment of something that was 
already happening in the streets. This is a logical consequence of the path taken by 
postwar society when, once recovered, it became politically activated and promoted an 
end to the social and political isolation of artists who had not previously participated 
in political life. Art began to be considered a social contestation, causing the demands 
of both artists and citizens—which until that moment had moved along separate 
paths—to converge in one single current that would ultimately lead to the French pro-
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tests of May 1968. This confluence was a consequence of the revised bonds between 
art and the productive forces created by artistic movements like Situationism and Arte 
Povera.  
Beyond this transfer, the present analysis reveals that those artists at the end of 
the nineteen-sixties who approached the material of the ruin—that space that had lost 
its function—were attracted to it because it offered them a space in which they could 
place themselves on the margins of the capitalist interests of production that they so 
strongly opposed. This positioning allowed them to carry out rites of passage—in oth-
er words, a process. This inquiry details the manner in which American post-
minimalist process art practices—deeply associated with Arte Povera—understood the 
idea of process not only as the transformation of an artistic object’s material, but also 
as the combination of attitudes, mechanisms or gestures that caused an object or indi-
vidual to be accepted as a work of art or as an artist. Such interest in transforming atti-
tudes and gestures locates these artists fully in the practice of ritual, and concretely in 
the space of the liminal rite because of their focus on the process and not on its resolu-
tion. Such rites needed a space defined by being neither here nor there in terms of 
assigned social positions; in other words, a space on the margins, with ruptured time 
and capable of obscuring social positions. The artists at the end of the nineteen-sixties 
found this space in the ruin, whose marginal quality they had already discovered as a 
result of psycho-geographic exploration and the situationist practice of dérive. 
This study details the fundamental overlap of philosophical and anthropologi-
cal theories of space at the dawn of process art, developing the parallels between 
Michel Foucault’s theory of heterotopia and Van Gennep’s theory of the rite of pas-
sage. Within the paradigm of contemporary art, it was this convergence that made it 
possible to surpass the phenomenological understandings of space in order to approach 
it from a perspective that would take social position into account. In the experience of 
process as a threshold—which would produce a passage or transition among states (for 
Van Gennep) or positions (for Foucault), and in which social categories that are nor-
mally isolated come into contact—these artists found an effective tool for deconstruct-
ing and reconstructing society itself.  
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In this context, such rites of passage emerged as a way to relieve a citizen con-
demned to alienation by the interests of the capitalist system, which—disguised as 
architecture and functionalist urbanism—had displaced local communities. In this 
way, the artists’ intervention in buildings slated for demolition would become a strate-
gy of resistance. Such an understanding reveals a shift at that moment away from the 
modern sense of the creation of the ruin as a confrontation between man and nature—
a notion reflected clearly in the writing of George Simmmel in 1907, and in which 
nature has recovered its power by creating a new object from the one generated by 
man—and toward an understanding of the ruin as the result of the inevitable confron-
tation between the uncontrollable forces of the demands of production, on the one 
hand; and the individual, on the other. In this way, the notion of the economic sub-
lime substitutes the natural sublime. 
Focused on how the imaginative utilization of ruins can be used to examine the 
manifestations of power critically, this study defines the constructive utilization of the 
ruin under examination as a political and politicizing practice. In this context, the the-
sis brings the role of the economic sublime and the ruin as process into the discussion 
of more recent work, by offering examples associated with this technique in Spanish 
and American art of the first decade of the twenty-first century. This final addition 
opens a line of investigation into the relationship between the technique of ruin as 
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Las prácticas artísticas y culturales contemporáneas parecen seguir embebi-
das del material de la ruina, tanto como lo estuvieron los artistas del Romanticismo 
y el Renacimiento en el pasado. Sin embargo, la presente investigación defiende 
que en Estados Unidos a principios de la década de los setenta del siglo XX, se pro-
duce un cambio decisivo en la posición que adopta el artista respecto a la ruina. Esta 
dejará de ser considerada un objeto real o inventado, para constituirse como materia 
prima y construir una nueva obra.  
La ruina con toda su compleja fisicidad será un material más que, como el 
temple, la madera, o el bronce, una vez procesado conformará una pieza artística 
nueva. Una obra que, al igual que el Frankenstein de Mary Shelley, se compondrá a 
partir de fragmentos inertes llevados de nuevo a la vida mediante la intervención de 
un creador. Así, surge una nueva obra generada desde la pulsión entre dos polos 
antagónicos: el instinto de construcción y destrucción, entre la vida y la muerte. 
La presente investigación sostiene que este nuevo procedimiento se lleva a 
cabo mediante la invasión física del antiguo objeto de representación por parte del 
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artista, quien quedará registrado en la obra final, bien porque aparece directamente 
en la documentación de la acción, bien porque percibimos su huella. En el momen-
to en el cual el artista realiza esta invasión, la ruina dejará de ser considerada un 
objeto de representación para ser considerada el material de un proceso, es decir, el 
conjunto de las fases sucesivas de un fenómeno natural o de una operación artificial 
que no tiene fin.  
Por ejemplo, basta con pensar en la Bienal de Venecia, una de las mayores 
citas del arte contemporáneo que ha incluido sistemáticamente desde el año 2005 
obra de artistas que emplean este defendido “proceso” como White House de la artis-
ta afgana Lida Abdul (51ª Bienal de Venecia, 2005), The Ethics of Dust de Jorge 
Otero-Pailos (53ª Bienal de Venecia, 2009) o el site-specific desarrollado por Lara 
Almarcegui en la edición 55ª edición en el año 2013. La última década ha visto 
también florecer asombrosamente, en las más variopintas regiones geográficas, ex-
posiciones de tesis focalizadas en la utilización de la ruina por parte de muchos ar-
tistas contemporáneos, entre otras Beton Belvedere (Centro de Arte y Aquitectura 
Strom, Holanda, 2009), dedicada a la obra del artista Frances Cyprien Gaillard, 
Modernism as a Ruin: an Archeology of the Present (Fundación Generali, Viena, 2009) 
o el ciclo cinematográfico y la exposición Modern Ruins (Galería Australiana de 
Arte Moderno, GOMA, 2008), entre otras. 
De una manera más genérica, también se han multiplicado las exposiciones 
de tesis y textos académicos o divulgativos que abordan la inmensa fascinación que 
sobre los artistas han ejercido las ruinas desde el Renacimiento, así como las varia-
ciones de su uso y representación hasta nuestros días. Entre estas últimas cabría 
destacar la exposición, El esplendor de la ruina (Fundación La Caixa, 2005), donde 
se editó un magnifico catálogo, coordinado por Antoni Marí1. Por otra parte, la 
exposición Irresistible Decay: Ruins Reclaimed (Fundación Guetty, 1997) y el sintéti-
co y lúcido libro publicado simultáneamente por The Getty Research Institute for 
the History of Art and the Humanities2. Más recientemente, la exposición Ruins 
                                                            
1 MARÍ, Antoni, et al., El Esplendor de La Ruina.  Barcelona: Fundació Catalunya Caixa, 2005. 
2 ROTH, Michael S; MEREWETHER, Lyons, Irresistible Decay: Ruins Reclaimed. Los Angeles: 
The Getty Research Institute for the History of Art and the Humanities, 1997. 
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Lust. Artists Fascination with Ruins, from Turner to the Present Day (Tate Museum, 
2014) que ofrecía un recorrido por la historia de la representación de la ruina que el 
comisario de la exposición, Brian Dillon, completó con una antología que pretende 
ser un examen de la presencia de la ruina en los discursos culturales, estéticos y las 
prácticas artísticas desde los inicios de la modernidad hasta nuestros días3.  
Entre los escritos académicos recientemente aparecidos sobre ruinas encon-
tramos muy diferentes perspectivas, desde los estudios transculturales que argumen-
tan su uso como estrategia colonialista4, aquellos que las relacionan con la memoria, 
los procesos arqueológicos y el psicoanálisis, o vinculándolas con movimientos co-
mo el surrealismo5. Existen otros posicionamientos que se originan desde el punto 
de vista de la cultura material o la ecología, abordando la utilización de los deshe-
chos por parte de los artistas desde la perspectiva del reciclaje y la arqueología con-
temporánea6. Por otra parte, tan ingente cantidad de estudios ha provocado que a su 
vez surjan investigaciones académicas sobre las posibles razones de esta multiplica-
ción7.  
La gran cantidad de artistas contemporáneos que, sobre todo a partir del 
2006, han venido realizando acciones en ruinas o trabajando con restos creando a 
partir de ellos nuevas significaciones y la recurrente asociación de estas obras con las 
intervenciones de Gordon Matta-Clark o un concepto central como la entropía de 
Robert Smithson, aparecido en los textos y prensa asociados con estas exposiciones, 
                                                            
3 DILLON, Brian, (ed.), Ruins. Londres: Whitechapel Art Gallery, 2011. 
4 A tal respecto resulta interesante el artículo de Michael Falser, titulado “Krishna and the Plaster 
Cast. Translating the Cambodian Temple of Angkor Wat in the French Colonial Period” en Trans-
cultural Studies, nº 2 (22 diciembre 2011). Heidelberg: Heidelberg University, 2011, pp.  6–50. Dis-
ponible también en <http://journals.ub.uni-heidelberg.de> 
5 Hal Foster establece que el maniquí y la ruina son dos pilares del movimiento surrealista en su obra 
Belleza Compulsiva. Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2008.  
6 VINEY, William, Waste: A Philosophy of Things. Londres, Nueva York: Bloomsbury Academic, 
2014. 
7 DESILVEY, Caitlin; EDENSOR, Tim, “Reckoning with Ruins”. Progress in Human Geography, 
2012, p. 21. Disponible en: <phg.sagepub.com>. [Consulta: 10-12-2013]. 
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no han hecho más que poner de manifiesto la importancia y repercusión de este 
fenómeno.  
La necesidad de plantear una investigación que defina las características y 
los orígenes más allá de Gordon Matta-Clark, quien quizás ha propuesto una pers-
pectiva más contundente, es uno de los objetivos de nuestra investigación, dirigida 
entre otras cosas a esclarecer si realmente fue el pionero.  
Por otro lado, trataremos de ofrecer las razones para que emergiera lo que 
parecía un nuevo procedimiento, caracterizado por la utilización de un material 
como la ruina, cuyo uso parece haberse implantado tan generalizadamente como 
anteriormente lo había sido la madera o el bronce. Así, ofreceremos algunos moti-
vos que habrían propiciado el resurgir y multiplicación de esta práctica desde me-
diados del siglo XX.  
Por otra parte, la numerosa bibliografía que existe sobre Gordon Matta-
Clark y otros artistas que a principios de los años 70 realizaron acciones, performan-
ces o intervenciones en espacios en ruinas —a los que nos remiten los escritos sobre 
estos artistas contemporáneos—, contextualizan su producción dentro las prácticas 
posminimalistas, el earth art, el arte povera o el body art y relegan el dato de que sus 
trabajos estuviesen realizados en ruinas al hecho de que Nueva York —la ciudad en 
la que trabajaron la mayoría de estos artistas— se encontraba literalmente en ruinas 
desde finales de los años sesenta del siglo XX. Hay algunos ejemplos que intentan 
superar esta circunstancialidad, como los artículos Towards Anarchitecture: Gordon 
Matta-Clark And Le Corbusier (2007) de James Attlee8 y Ruins and Reconstruction. 
Eroding Modernism in the Work of Robert Smithson, Gordon Matta-Clark and Luc 
Deleu (2011) de Johan Pas9. Ambos consideran que las ruinas son portadoras del 
                                                            
8 ATTLEE, James, “Towards Anarchitecture: Gordon Matta-Clark and Le Corbusier” en Tate’s 
Online Research Journal, nº 7 (primavera 2007), p. 17.  Disponible en: <www.tate.org.uk>. [Consul-
ta:15-09-2013]. 
9 PAS, Johan, “Ruins & Reconstruction, Eroding Modernism in the Work of Robert Smithson, 
Gordon Matta-Clark and Luc Deleu”, en Tickle Your Catastrophe!: Imaging Catastrophe in Art, Archi-
tecture and Philosophy, Frederik Le Roy, Nele Wynants, Dominiek Hoens y Robrecht Vanderbeeken 
(eds). Ghent: Academia Press-studies in performing arts & media, 2011, pp 33-49. 
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concepto de entropía, desarrollado por Smithson y que estos artistas las utilizaron 
como una manera de oponerse a la modernidad y el formalismo del Arte Minimal.  
Tanto la explicación de las prácticas contemporáneas que nos remiten a con-
sagrados artistas de los años setenta, como la bibliografía que existe sobre ello, pare-
cen adoptar una perspectiva metalingüística, explicando una práctica artística desde 
sí misma. Esta limitación de la compresión de un fenómeno que debido a sus pro-
pias características, ya sea debida por su amplitud geográfica, su aparente ciclo tem-
poral y la educación multidisciplinar que habían recibido sus primeros exponentes, 
no parece que pueda ser entendido desde los límites de una sola disciplina o región. 
Por esta razón, nuestra investigación se propone estudiar el problema de manera 
transdisciplinar y transgeográfica, esbozando conceptos pertenecientes a la historia 
económica, la antropología y la filosofía —sobre todo en su análisis del espacio—, 
para elaborar un marco desde el cual poder estudiar las prácticas artísticas contem-
poráneas.  
La ruina como proceso. Robert Overby, Gordon Matta-Clark, Francesca Wood-
man y su legado propone como uno de sus objetivos principales, la creación de una 
definición procesual de la ruina, dentro del paradigma del arte contemporáneo. Para 
ello, será muy útil crear un marco conceptual que pueda identificar no solo los pri-
meros artistas que lo utilizaron en la década de los años setenta del siglo XX, sino 
también cuáles son los artistas contemporáneos que continúan haciéndolo como eje 
principal de su trabajo.  
A tal propósito conviene aclarar desde el principio que nuestro objetivo 
principal es considerar como ruina aquel material proveniente de una estructura 
arquitectónica u objeto que, una vez perdida la función original para la que fue con-
cebido, ha quedado expuesto a la acción del tiempo, del ser humano o de la natura-
leza. Es decir, nos referimos a una ruina física o matérica. Si en algunos momentos 
comparecen otros tipos de ruina de tipo moral, social o político, se debe a que en no 
en pocas ocasiones, los sentidos se entrecruzan. La ruina física suele llevar intrínse-
co el significado de arruinar y de pérdida, ya que la decadencia y la aparición de la 
ruina física viene ocasionada en múltiples ocasiones por la existencia de alguno de 
esos otros tipos de destrucción. Hay que tener en cuenta en todo momento que nos 
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centraremos en la utilización del “material físico” desde la ruina, para crear a partir 
del mismo una obra nueva, aunque este material físico conlleve, a menudo, implíci-
tos, otros significados metafóricos y alegóricos. 
Esta elección conduce una investigación dedicada a explorar en los propios 
procesos o procedimientos artísticos, entendiéndolos en un sentido tradicional, de-
pendiendo de la materia que se empleaba para la creación de la obra. Todo material 
exige unos procesos o procedimientos que le son propios y específicos, dependiendo 
de las cualidades físicas de la materia empleada. 
En el recorrido del índice se esbozan algunos temas que se han identificado 
como especialmente relevantes para comprender el cambio que esta indagación de-
fiende, imprescindibles para la creación de la definición y objeto de la investigación. 
No pretendemos hacer un recorrido lineal sobre la historia de la representación de 
la ruina, sino una introducción a algunos de los problemas a los que nos enfrenta-
mos cuando tratamos de analizar la relación que se establece entre un artista y los 
restos que sostienen su obra. Se trata de facilitar una aproximación a los motivos 
que conducirían a dar, en ese preciso momento histórico el salto que eliminaría la 
distancia entre el artista y la ruina. Así, el índice se divide en esta serie de temas o 
problemáticas imprescindibles para analizar las razones de este salto. 
El enfoque de la investigación no es histórico, es decir, no corresponde a 
una narración de la Historia del Arte comprendida como un proceso de rupturas 
progresivas, como señalara Arthur Danto al definir el “periodo histórico del arte”10. 
Esto es el espacio en que cada nuevo artista o movimiento artístico debía superar al 
anterior, en el sentido de acercarse a una meta fijada como criterio universal válido.  
Por el contrario, se trata de defender una continuidad de ideas, pulsiones y 
actos que; aún teniendo significaciones diferentes dependiendo de la episteme en la 
que se desarrollen y adoptando resoluciones de representación formal distintas, se-
gún el contexto en el que se encuentran, se mantienen y repiten a lo largo del tiem-
po11. 
                                                            
10 DANTO, Arthur, Después del fin del arte: el arte contemporáneo y el linde de la Historia. Barcelona: 
Paidós, 1999. 
11 FOUCAULT, Michel, Las palabras y las cosas. Una arqueología de las ciencias humanas. Barcelona: 
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 Se ha priorizado esta conexión de ideas que atraviesa distintos periodos y 
lugares geográficos, en detrimento de una idea más convencional y unívoca, mos-
trando que el cambio epistémico del arte acontece como el resultado de una serie de 
pulsiones y tradiciones que no pueden ser entendidas bajo los límites de periodos 
temporales o regiones geográficas demasiado acotadas. 
La investigación se configura partiendo de múltiples estratos que, como en 
un cuadro, pintan siempre, sobre el mismo lienzo, el mismo objeto de representa-
ción. En primer lugar, aparecerán las capas magras, después las capas grasas y las 
veladuras. Si por un lado aparecen las luces, también aparece una cierta tendencia a 
las sombras. Como un cuadro, el resultado de la investigación solo puede ser obser-
vado de manera global, mirando a través de todas estas capas. Por eso, se citan de-
terminados artistas y determinadas obras a través de distintos capítulos, preparando 
el salto que acontece desde el primero hasta el último. Esta aproximación podría 
parecer redundante, si no se tiene en cuenta que cada vez se están dando pinceladas 
diferentes, vinculando el mismo momento con distintos temas que se consideran 
fundamentales para el objeto de estudio y gracias a los cuales se podrá finalmente 
crear una definición.  
Así se analizará en la primera parte el salto desde el lugar del observador 
hasta el del objeto representado como un paulatino abandono del rol contemplativo, 
imitativo o analítico del artista/arquitecto hacia un rol activo basado en la experi-
mentación. Cambio que comenzaría a producirse como consecuencia de la adquisi-
ción del derecho a inventar en los albores de la modernidad que se manifestó pre-
maturamente, por ejemplo, en el género de los Capricci, cuando las composiciones 
fantasiosas de las ruinas, se revelan como una primera proyección, fuera en un sen-
tido tan solo representacional dirigido al proceso o la manipulación que más tarde 
se aplicaría físicamente a la propia ruina.  
Por otra parte se examinará la necesidad de experimentar físicamente las di-
secciones y cortes arquitectónicos que artistas y arquitectos utilizaban de manera 
figurada para comprender la estructura de los edificios, que vendrá propiciada por 
las corrientes de arte y acción, el Body Art o la fenomenología del espacio de los 
                                                                                                                                                                         
Siglo XXI, 1997. 
LA RUINA COMO PROCESO 
22 
minimalistas que incitaban a la experimentación de cualquier concepción espacial y 
que llevaría a principios de los años setenta del siglo XX a experimentar el corte 
arquitectónico tantas veces representado. En estas obras, el ensayo destructivo 
ejemplificado en el corte del edificio, demuestra los inmensos conocimientos cons-
tructivos de sus artífices, situando estas obras entre la construcción y la destrucción, 
entre la información visual de la información constructiva y el gusto por la ruina y lo 
sublime. 
En la segunda parte, ahora ya focalizados en el momento histórico de la dis-
continuidad, realizamos un análisis que explique las consecuencias de cómo este 
salto, identificado con la crítica al urbanismo y funcionalismo arquitectónico en el 
Nueva York de finales de los años sesenta y principios de los años setenta, surge 
como un trasvase inevitable al ámbito artístico. A pesar de su origen arquitectónico, 
hay que incidir en el propósito contestatario que lo ha guiado, inspirado en lo que 
ya estaba ocurriendo en las calles desde la revolución de Mayo del 68 y que en aquel 
contexto específico surge como respuesta a unos planes de renovación urbana que 
estaban destruyendo las comunidades locales.  
Detallando la convergencia de poéticas contestatarias que aparecen al actuar 
sobre una ruina, vendrán marcadas en primer lugar por la actuación misma del pro-
ceso. Como señalamos, supone un abandono del rol imitativo o contemplativo ha-
cia un rol activo, en el cual el artista reclama su derecho a ser, existir y manifestarse 
ante cualquier sistema imperante, ya fuesen las normas artísticas del clasicismo, la 
naturaleza o el capitalismo. En segundo lugar, la decisión de mostrar esta manifes-
tación de la individualidad, desde un material como la ruina, supone dotar a su ma-
terialidad de carga semántica específica que vendrá determinada por distintos facto-
res : la cualidad fragmentaria —una “pérdida de totalidad” que desde la revolución 
francesa había abandonado su tono nostálgico para transformarse en estrategia re-
volucionaria—, la pérdida del uso original —que actúa automáticamente contra la 
complacencia de la función inicial— y la capacidad de simultanear la preservación y 
destrucción. Así, partiremos de la vuelta a los antecedentes históricos que desembo-
can en la elección de un material, no tanto por sus cualidades físico-químicas que le 
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hacen representar una realidad exterior a él, sino por el significado del propio mate-
rial en su sentido metafórico. 
Realizar un análisis de otras significaciones o valorizaciones del proceso ar-
tístico en general, ampliará nuestro espacio de acción. Es notable la influencia del 
arte procesual que convertiría al proceso de creación en objeto de la investigación 
artística y la relevancia de aquellos movimientos influidos por la implosión del arte 
povera, donde su interés por los procesos rituales había despertado la conciencia de 
que ese proceso de transformación no solo se producía en la materia, sino que el 
oficiante identificado con el artista y el grupo social al que pertenece, se veían trans-
formados durante este proceso.  
Así, esbozaremos distintas significaciones e intenciones que en ese momen-
to específico poseen los procesos realizados en ruinas por los artistas. Pasando por el 
sentido de afirmación o manifestación individual ante un sistema imperante, por el 
proceso entendido como una investigación artística sobre el propio proceso y por su 
comprensión como un pasó ritual.  
Por último, revisaremos aquellas teorías contemporáneas del espacio —
antropológicas y filosóficas—, necesarias para poder elaborar un marco desde el cual 
podremos estudiar las razones que hicieron que en ese preciso momento aquellos 
artistas sintieran la necesidad de desarrollar sus prácticas interviniendo en las ruinas, 
es decir, propiciando la discontinuidad que supone una modificación del sentido de 
la ruina en el seno del arte contemporáneo.  
La aproximación a la obra de Robert Overby, Francesca Woodman y Gor-
don Matta-Clark a través de este marco, proporcionará una definición del procedi-
miento de “la ruina como proceso” que permitirá —durante la investigación en ge-
neral y de manera extensa en el anexo— identificar los abundantes creadores 
contemporáneos que asumen este cambio y lo ponen en práctica, así como las cir-
cunstancias socio-económicas del momento y el lugar en el que realizan sus obras. 
Prestaremos una atención especial, aunque no exclusiva, a las analogías entre los 
movimientos sociales y obras producidas alrededor del 2007, con aquellas que gira-
ron en torno a 1968, revisando las obras de: Melanie Smith, Objects (2014), Xilitla: 
Dismantled 1 (2010), Aztec Stadium (2010); Carlos Garaicoa, Mínimo is not Mini-
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mal (2010); Bill Morrison, Decasía (2002); Tacita Dean, Rusia Ending (2001); Dio-
nisio González, Elegía 1938 (2008); Gabriel de la Mora, Ceiling of 1904-Detached 
(2012); Abraham Cruzvillegas, Atelier autoconstrucción (2012); Frank Thield, Stadt, 
(2006); Teresa Margolles, Muro baleado (2009); Jorge Otero-Pailos, The Ethics of 
Dust (2009); Takashi Horisaki, Social Dress-New Orleans (2007); Tim Roda, New 
York City (2007); John Stezaker, Mask XIII y XIV (2006); Jacobo Castellano, Casa 
(2004) y Desastre (2006); Lida Abdul, White House (2005); What we saw upon 
awakening (2006); Fernando Sánchez Castillo, Perspectiva Ciudadana (2004); Zhan 
Wang, Ruins Cleaning Project (1994); Ilya Kabakov, School, nº6 (1993); Rachel 
Whiteread, House (1993); Hans Haacke, Germania (1993); Louise Bourgeois, Cell-
Choisy (1990-1993); Cornelia Parker, An Exploded View (1991) y Cyprien Gaillard, 
Today Diggers, Tomorrow Dickens (2013), Dune Park (2009) y Belief in the Angel of 
Disbelief (2006).  
 
 PRIMERA PARTE 
EL PROCESO COMO DESAFÍO. HACIA UN ROL ACTIVO 

 1.  DEL MODELO CLÁSICO A LA INVENCIÓN DEL CAPRICCI 
La ruina y su representación han sufrido numerosos cambios de significado en 
la Historia de las Artes visuales. Desde aquellas acepciones que se han fijado en un 
sentido más negativo, limitándose a la mera destrucción de la forma artística o hasta 
aquellas interpretaciones que consideran que constituye un espejo simbólico en el que 
se refleja la degradación física o moral del hombre, hasta llegar a las teorías más cienti-
ficistas, encontramos que la utilización de la ruina es un objeto de estudio propio.  
Las ruinas serían examinadas para intentar reconstruir hechos históricos, de la 
misma forma que la función de las representaciones ligadas a los descubrimientos ar-
queológicos o para adiestrarse en los órdenes e intentar extraer la belleza universal pro-
pia del clasicismo. En este amplio umbral, encontraríamos la ruina relacionada con la 
categoría estética de lo sublime, en la que el triunfo de la naturaleza sobre el poder 
creador del hombre supera su concepción negativa y pasa a ser considerado como un 
hecho de extrema belleza. La ruina se encontraría así ligada forzosamente a la concep-
ción que, sea positiva o negativa, tenemos de los efectos del tiempo sobre los materia-
les y por tanto, inevitablemente, sobre nosotros mismos:  
 
Como el narrador de la Recherche, cuando entra en el baile y se encuentra 
con unos conocidos que no ve desde hace mucho tiempo, y se queda doloro-
samente sorprendido al constatar cómo han envejecido y cómo el tiempo ha 
demolido su cuerpo, irreconocible, y “son una revelación del tiempo que ha 
hecho visible el paso invisible del tiempo”, quien contempla una ruina tam-
bién siente que es el tiempo el que ha devastado lo que el hombre ha cons-
truido y el que ha reducido a la nada la soberbia de la civilización. La ruina 
es lo que queda cuando el mundo del que es vestigio ha desaparecido. La 
ruina es la presencia trágica o grotesca, de un esplendor perdido, que per-
manece inalterable en un nuevo orden en el que ya nada es reconocible. En 
la ruina, el tiempo, el pasado y la historia se muestran con su irrevocable de-
vastación, y quien la contempla siente —igual que el narrador de la Recher-
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che— que, como la ruina, el también está sometido al paso del tiempo, a la 
decrepitud, a la vejez y a la muerte12. 
 
No en vano, John Ruskin en su mítico libro The Stones of Venice ofrecía un arco 
de connotaciones morales, creando una metáfora con el carácter del hombre. La línea 
curva del arco ejercería como su carácter moral. La presión de la gravedad y el peso 
tentarían al arco para que desatendiese la función para la que había sido construido, 
protegiéndole las dovelas contra su ruina. Las conexiones entre el hombre y el arco se 
establecerían del siguiente modo, si alguno de los dos el arco o el hombre se expusiesen 
a sus tentaciones particulares o fuerzas adversas, externamente a las dovelas que prote-
gen su armonía, ambos caerían13.  
Lo que parece claro es que esta atención a la ruina comienza en el Renacimien-
to, en l’age classique y su primera aparición pertenece al ámbito de la ciencia, más que a 
un modo simbólico. Las ruinas griegas y romanas eran consideradas como objetos de 
estudio, en los que poder adiestrarse en el Vitruvianismo y las proporciones, en defini-
tiva un modelo del que poder extraer “la belleza universal”, característica del clasicismo.  
En la segunda mitad del siglo XVII se normalizan los viajes de estudio a la ciu-
dad eterna. Es el caso del encargo que Luis XIII encomienda a Roland de Chambray y 
su hermano en 1640, cuyo objetivo era copiar y hacer moldes de las mejores antigüe-
dades romanas, para ser posteriormente utilizadas en los palacios franceses. Muchas 
reproducciones extraídas de estos moldes fueron utilizadas en los techos de la Gran 
Galerie del Museo del Louvre.  
                                                            
12 MARÍ, Antoni et al., op. cit., p. 13 y PROUST, Marcel, A la recherche du temps perdu, edición de Jean-
Yves Tadié, vol. IV. París: Gallimard, 1989, p. 503. 
13 RUSKIN, John, The Stones of Venice, vol. I, p. 126. Londres: Smith, Elder & Co, 1853 (primera 
edición). Disponible también a través del proyecto Gutenberg en <http://www.gutenberg.org>. 














1. Roland Fréart de Chambray, Callimachos inventa el orden corintio, 1650. Imagen extraída de: “Parallèle de 
l’architecture antique et de la moderne, avec un recueil des dix principaux auteurs qui ont écrit des cinq ordres”, 
París, 1650 en WIEBENSON, Los tratados de arquitectura, Hermann Blume, 1988. 
2. John Ruskin, The Stones of Venecia, 1851-1853, (volumen III, lámina II). Imagen extraída de: Ruskin's Venice. 
Nueva York: The Whitney Library of Design, 1976. 
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3. John Flaxman, Close to her Head the Pleasing Vision Stands, 1793, grabado realizado por Parker a partir de la 
composiciones de Flaxman, 16,5 x 27,3cm. Imagen extraída de: VAUGHAN, Willia, Romantic Art, Londres: 
Thames and Hudson Ltd, 1978. 
 
A finales del siglo XVII en pleno clasicismo y precisamente debido al conoci-
miento aportado por los viajeros y a los descubrimientos arqueológicos, comienzan las 
disputas entre antiguos y modernos, enfrentados por su diferente acepción de lo “be-
llo”, defendiendo los primeros una belleza absoluta y los modernos considerando la 
belleza relativa. A través de esta disputa que va a devenir la figura epistemológica de la 
Querelle14, comenzaría a filtrarse poco a poco la Modernidad. El reconocimiento del 
fragmento que suponía la ruina y la confrontación con el otro resultado de la conviven-
cia con otras culturas, se produce por la influencia de estos viajes que supondrán una 
importante relativización del concepto de belleza, anticipando la diversificación de las 
formas artísticas y del gusto15.  
Una vez considerada la belleza como algo relativo, el papel central que se otor-
gará a la ruina como modelo servirá para mostrar la debilidad de una comprensión de 
                                                            
14 MARCHAN FIZ, Simón, La disolución del clasicismo y la construcción de lo moderno. Salamanca: Uni-
versidad de Salamanca, 2010, p. 14. 
15 La importancia del reconocimiento del fragmento en la construcción de la modernidad ha sido asom-
brosamente bien tratada en el ensayo de NOCHLIN, Linda titulado The Body in Pieces: The Fragment as 
a Metaphor of Modernity. Londres: Thames & Hudson, 2001. Esta obra se centra principalmente en la 
representación de los fragmentos del cuerpo humano, incidiendo en la influencia de la Revolución fran-
cesa y la guillotina sobre el imaginario del artista moderno. 
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la belleza como algo universal. Sin embargo, este primer uso de la ruina que viene liga-
do a la existencia del clasicismo no desaparecerá sin más, sino que estará conviviendo 
con otras significaciones, hasta nuestros días. La disolución del clasicismo no implica 
necesariamente su desaparición. 
El reconocimiento de la arbitrariedad de la belleza aportada por la Querelle, 
cuestionaría un arte basado en la imitación, originando la eclosión de la figura del ge-
nio creador, abriendo el debate de si la arquitectura debía tan solo imitar o si también 
le estaba permitido crear, una controversia que se produciría simultáneamente en el 
resto de las artes “en una secuencia progresiva de oposiciones entre méthode de raisonner 
y les choses de l'imagination (Fontenelle), la imitación y la invención (Desmarets de Saint-
Sorlin) o la imitation y el savoir inventer (Ch. Perrault), términos atribuibles respecti-
vamente desde los distintos campos a Les Anciens et les Modernes” 16. 
La aceptación de la existencia de la belleza en determinaciones tomadas arbi-
trariamente inspiradas por el placer, el humor o la imaginación generará la aparición de 
un género artístico creativo que se hizo muy popular: le Capricci 
A través de este género considerado menor, —que correspondía a los caprichos 
de la imaginación— se filtraron estas primeras invenciones en el clasicismo imperante.  
Así, el artista comienza a inventar a partir del material que tiene a su alcance. 
Es el caso, entre otros, de las ruinas que antes utilizaba como modelo de estudio y que 
ahora se transforma en un material a ser utilizado de manera creativa.   
Entre las obras de Piranesi, considerado uno de los máximos exponentes de los 
Capricci, encontramos, utilizando las palabras que aparecen en los títulos de sus plan-
chas, trabajos que van desde el análisis estructural, hasta la invención arquitectónica, 
entre otros. No conviene despreciar el hecho de que un buen número de estos primeros 
inventores fueran arquitectos, por lo que estos primeros dibujos deben ser considerados 
no solo como dibujos arqueológicos cuyo fin sea la reconstrucción de la historia a tra-
vés de los restos. Se trata también de considerarlos como dibujos arquitectónicos que 
analizaban las necesidades de construcción. Sin embargo, el recorrido desde el análisis 
estructural hasta la invención en estos artistas no es cronológico, ni lineal, no comienza 
en uno para terminar irrevocablemente en el   
                                                            
16 MARCHAN FIZ, Simón, op. cit., p. 85. 




4. Giovanni Battista Piranesi, The Staircase with Trophies en Carceri d’Invenzione, 1749-50, grabado, 54,6 x 40cm 
(plancha). Imágen extraída de: <http://www.metmuseum.org>. 
 
 
otro, sino que supone una pulsión creativa que se mueve entre ambos polos.  
La nueva realidad arquitectónica, representada en los Carcieri d’Invenzione de 
Piranesi, intuimos que se postula como un laberinto de difícil escapatoria acogiendo a 
un espectador minúsculo en relación con la arquitectura y que parece condenado a bus-
car eternamente una salida. En ellos se desprecia la anteriormente venerada perspectiva 
—y por tanto su lógica matemática— para servirse de la representación no-racional, 
precisamente, como vehículo para trasmitir el tema, produciéndose un tremendo avan-
ce en el camino hacia la invención. La ausencia de salida arquitectónica se convierte así 
en la representación del infinito.  
En este umbral de la pulsión creativa que se mueve entre el análisis estructural 
y la invención, aparece la serie dedicada a los Grotteschi —por seguir utilizando los tí-
tulos de las planchas de Piranesi— donde la arquitectura o lo que queda de ella, la rui-
na, se limita a meros fragmentos que, como peanas, sustentan símbolos que nos acer-
can a la muerte o a la decadencia. Los Grotteschi surgieron tras una estancia de Piranesi 
con Tiepolo, donde seguramente le introdujo en la apreciación del trabajo de sus artis-
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tas y grabadores favoritos como Stefano della Bella o Salvador Rosa en cuyas represen-
taciones aparecían a menudo montañas de huesos, ruinas y sepulcros y que también 
utilizaron el crosshatching empleado por Piranesi en estas series17. 
Conviene señalar que el término Capricci fue extraído inicialmente del espacio 
de la música y, posteriormente, alcanzó otras disciplinas como las artes figurativas, 
donde de manera desenfadada comenzaron a realizarse variaciones lúdicas de una 
composición. La naturaleza menor de este genero, que no tenía que responder a las 
exigencias de la pintura de historia o el retrato ofrecía una mayor libertad y esponta-
neidad a la hora de elegir los temas que podían ser amables y decorativos. En realidad 
el asunto, elegido arbitrariamente, carecía de importancia, ya que el verdadero foco de 
estas piezas serían los distintos procesos o variaciones a los que la cuestión podía ser 
sometida. “Se trataba por tanto de unas piezas deudoras de la fantasía que se desenten-
dían de la representación naturalista en la grafica y en la pintura, o de los órdenes, las 
proporciones y la espacialidad de la arquitectura y la escenografía teatral”18.  
Esta nota resultará fructífera más adelante, cuando descubramos que numero-
sos artistas contemporáneos que encuadraremos como utilizadores de “la ruina como 
proceso”, la emplean de la misma manera que lo hicieron entonces los creadores de los 
Capricci. Poco importará ya, el pasado glorioso que representa la ruina sobre la que 
actúan, sino que se concentrarán en las variaciones lúdicas sobre ellas. Estas combina-
ciones se proponen como un juego que implica a menudo una actuación y modifica-
ción de la arquitectura original por parte del artista. La ruina ya no es solo representa-
da como tal, sino que forma parte de un proceso. Entonces, ¿podríamos encontrar en 
este género una suerte de prehistoria de la ruina considerada como proceso? 
  
                                                            
17 The Metropolitan Museum of Art (MET), “Giovanni Battista Piranesi: The Skeletons: From the 
Grotteschi” (37.45.3.38) en Heilbrunn Timeline of Art History . Disponible en 
<http://www.metmuseum.org>. [Consulta: 05-01-2013]. 
18 MARCHAN FIZ, Simón, op. cit., p. 87. 
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5. Giovanni Battista Piranesi, An Analysis of the Structure of the Mausoleum of Cecilia Metella, 1756. Lámina nº 49 de 
Antichità Romane, vol. 3, 1756, grabado, 44 x 52cm. Imagen extraída de: <www.metmuseum.org>. 
 
 
6. Tacita Dean, Russian Ending-Beatiful Sheffield, 2001, foto-grabado, 45 x 68cm. Imagen extraída de: DILLON, 
Brian, Ruin Lust, Tate Gallery Publishing, 2014. 
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En los Capricci se infringe por primera vez la perspectiva tradicional de la pin-
tura como racionalización del mundo, acompañando la teoría de las proporciones y 
partiendo de la escultura, codificaciones de las que se valía el clasicismo para alcanzar 
su pretendida universalidad19. Atentar a sus principios configuradores, será el reflejo no 
solo de la filtración de la modernidad artística, sino también del gran cambio que se 
estaba produciendo en las demás esferas de pensamiento.  
El papel que juega la ruina y la reconstrucción ilusionista de la misma en la in-
cursión de la modernidad a través de “la Querella” queda magníficamente reflejada en 
las obras de Panini tituladas Roma antica y Roma moderna 1754-1757. En Roma antica, 
la arquitectura monumental totalmente ilusionista se nos presenta como un escenario 
teatral, hecho que se acentúa mediante el recurso de una cortina que se abre en primer 
término. Las paredes aparecen cubiertas por edificios clásicos de una Roma en ruinas, 
donde dos jóvenes artistas se emplean en el estudio de la antigüedad clásica mediante 
el dibujo. Lo curioso es que esta primera obra del díptico, pese a ser denominada como 
“antigua”, en su reconstrucción ilusionista de las ruinas, es ya radicalmente moderna, 
porque en ella aparece ya el tránsito de lo antiguo a lo moderno, representado en el 
paso del estudio de las obras antiguas a la invención. 
El derecho a inventar que entrará tímidamente a través de los caprichos arqui-
tectónicos, desembocará en un movimiento más amplio, si consideramos que se puede 
clasificar como tal, caracterizado por la espontaneidad, la expresión directa y el efec-
tismo de los sentimientos naturales propios, el Romanticismo, donde la ruina tendrá 
un especial protagonismo. 
                                                            
19 Ibid., p. 25. 
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8. Ottavio Scarlatini, ilustración del libro, Homo et ejus partes figuratus & symbolicus, 1695, grabado impreso por 
Joannis Caspari Bencard, 21 x 35 cm. Imagen extraída de: <http://search.getty.edu/gateway>
 2.  ENTRE LA DISECCIÓN CIENTÍFICA Y EL GUSTO POR LA RUINA 
 
Write, write, write in order to remember. 
You only understand what you destroy20. 
Edmond Jabès  
 
 
El hecho de que la mayoría de estos primeros creadores —que no imitadores— 
fuesen en realidad arquitectos como Piranesi, Panini o Adams, induce a pensar que 
estas imágenes podrían ser catalogadas dentro de la categoría de proyecto. Proyectos 
reales cuando son realizados —aunque su ejecución se limite a la escenografía teatral— 
y proyectos utópicos, cuando no son proyectados para ser construidos. Es decir, nos 
encontraríamos ante proyectos de arquitectos de papel, por tomar prestado el nombre 
empleado por el grupo de arquitectos utópicos, surgido en Moscú tras la perestroika y 
que se oponían a la arquitectura oficial con sus bellos dibujos21. 
La escena teatral permitía construir aquello que las convenciones del momento 
no toleraban en la vida “real”. Sin embargo, hasta Piranesi, no parece que en estos pri-
meros ensayos renuncien a la perspectiva naturalista. Por ejemplo, en las bellas imáge-
nes de los hermanos Bibiena, las modificaciones de lo que podría ser una representa-
ción realista de la arquitectura que hay a menudo en sus dibujos y grabados 
corresponden más a un artificio para poder describir técnicamente la arquitectura que 
realmente a un capricho de la imaginación. Se trata en realidad de cortes de planos ar-
quitectónicos cuyo propósito es la comprensión de las necesidades constructivas. Sis-
                                                            
20 “Escribe, escribe, escribe para recordar. Solo entiendes lo que destruyes” (trad. Linarejos Moreno).  
JABÈS, Edmond, extracto del poema “The desert” en The Book of Dialogue, Rosmarie Waldrop (trad.) 
Scranton, PA: Wesleyan University Press, 1987. 
21 POHL, Ethel, “Los Arquitectos de Papel (Paper Architects)” en Plataforma de Arquitectura, 15 de 
noviembre 2009, [en línea]. Disponible en <http://www.plataformaarquitectura.cl>. [Consulta: 7-8-
2013]. 
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temas de representación arquitectónica, impregnados al fin y al cabo, de la mathesis 
universalis propia del clasicismo.  
 
 
9. Sir John Soane (dibujado por Joseph Michael Gandy), Holy Trinity Chuch, Marylebone, London, 1825, mostrado 
en las conferencias y la exposición anual de la Royal Academy de Londres en 1825. Imagen extraída de: 
<www.soane.org/collections>. 
Algo similar parece que ocurre en muchas de las imágenes que Joseph Michael 
Gandy pintase para Sir John Soane, especialmente aquellas realizadas para ser mostra-
das durante las conferencias que impartía en la Royal Academy de Londres. En Holy 
Trinity Chuch, Marylebone, London (1825), la ausencia de fragmentos en el edificio, 
provocada por el hecho de que el edificio es representado en ruinas, facilita nuestra 
comprensión actual de la arquitectura, tanto como los cortes arquitectónicos de los 
dibujos de Galli Bibiena. Se trata, en realidad, de una imagen que actúa como repre-
sentación grafica de la información constructiva y gran parte de su belleza radica, como 
en este tipo de displays, en su eficacia, en su capacidad para comunicar con rapidez el 
mayor número de datos en el menor espacio físico22.  
A la derecha, vemos cómo los arquitectos señalan hacia el edificio en ruinas 
con un plano arquitectónico en la mano, como si quisieran equiparar una cosa con la 
                                                            
22 TUFTE, Edward R., The Visual Display of Quantitative Information. Cheshire: Graphics Pr, 2001, p. 
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otra. A la izquierda, aparecen fragmentos de edificios que se acumulan desperdigados 
por el suelo, como en las ruinas romanas, equiparando así el edificio con los nobles 
restos.  
Este tipo de imágenes abrirá una extraña brecha creativa, generada en la pul-
sión entre el instinto de construcción y el de destrucción, entre la disección científica y 
el gusto por la ruina y lo sublime.  
Uno de los casos más bellos, lo constituye A Bird’s eye View of The Bank of En-
gland (1830), pintado también por Gandy para John Soane, arquitecto desde 1788 a 
1833 del Banco de Inglaterra y que comenzó a llamarse coloquialmente El Banco de 
Inglaterra en ruinas, tras la muerte de Sir Soane. Los fragmentos del edificio ausentes 
del banco en ruinas facilitan su comprensión. La misma función parece tener la elec-
ción de la perspectiva aérea que nos permite ver simultáneamente todas las partes del 
edificio.  
El corte del Banco de Inglaterra no solo nos es presentado como si estuviese en 
ruinas, sino que estas son ofrecidas como una antigüedad romana, junto a otras ruinas 
próximas a ella, abriendo la obra a la ficción característica de los Caprichos. Sin duda, 
esta obra es deudora de la estancia en Roma de Soane y Gandy, de los Capricci de Pi-
ranesi y de la estética de lo sublime propia del Romanticismo. 
Otra cosa que resulta curiosa del dibujo de Gandy es que aparece bañado por 
una luz mística, enlazando con una tradición que, como veremos más adelante, elige la 
ruina como lugar propicio para realizar rituales y acontecimientos sagrados. 
Seguramente, Soane y Gandy no intuían el futuro de aquel edificio, cuya cons-
trucción les ocupó toda una vida y que a partir de 1925 devendría súbitamente ruina, 
pero no por la paulatina recuperación de la madre naturaleza, como ellos intuían, sino 
por las fuerzas de la productividad, cuando se decidió que aquel edificio no respondía a 
las crecientes necesidades del Banco de Inglaterra, siendo demolido entre 1925-1939 
para albergar el nuevo complejo diseñado por Sir Herbert Baker23. 
 
                                                            
23 Building and Architects, The Bank of England. Disponible en <www.bankofengland.co.uk>. [Consulta: 
15-3-2014]. 
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10. Sir John Soane (dibujado por Joseph Michael Gandy), Architectural Ruins—A visión (Bank of England in Ruins), 
1798-1832, lápiz y acuarela sobre papel, 66 x 102cm. Imagen extraída de: LUKACHER, Brian, Joseph Gandy. An 
Architectural Visionary in Georgian England, Ed. Thames & Hudson, Nueva York, 2006. 
11. Giovanni Battista Piranesi, Hadrian’s Villa: The Canopus (Avanzi del Tempio Dio Canopo nella Villa Adriana in 
Tivoli) de la serie Vedute di Roma, 1769, grabado. Imagen extraída de: <http://metmuseum.org/collection>. 
12. Joel Humphrey, The Bank of England, Threadneedle Street, City of London: demolition of the Rotunda, 1925. Ima-
gen extraída de: <www.ribapix.com>. 
Sin embargo —y ahí es radicalmente opuesta a Piranesi— la obra sigue res-
pondiendo en parte al dibujo científico, al arquitectónico o a un visual display, mo-
viéndose en una difícil pulsión tanto entre la necesidad de representación constructiva 
y la destrucción, como entre conceptos estéticos que van de lo sublime al dibujo cientí-
fico. Como diría Daniel Abramson:“The view inventively conflates conventions of the 
Renaisssance aerial cutaway perspective with the eighteenth-century Piranesian ruinscape to 
create an image of the Bank of England ambiguously both in ruins and under construction”24. 
Esta doble ambigüedad de pensamiento en el que las ruinas emergen antes de 
que el edificio esté construido y en el cual la obra responde igualmente a las necesida-
des de representación arquitectónica y a las nociones que vinculan la ruina con lo su-
blime, cobrará de nuevo fuerza a partir de 1967 con la obra de Robert Smithson titula-
da Monuments of Passaic, guardando las distancias y teniendo en cuenta que la episteme 
y el concepto de ruina del XIX no es el mismo en la segunda mitad del siglo XX. A 
propósito de la misma Smithson señalaría la importancia de un panorama cero que 
                                                            
24 “La obra fusiona inventivamente las convenciones para realizar los cortes de las perspectivas aéreas del 
Renacimiento con los piranesianos paisajes de ruinas del siglo XVIII hasta crear una imagen del Banco 
de Inglaterra ambiguamente en ruinas y bajo construcción” (trad. Linarejos Moreno). ABRAMSON, 
Daniel, “The Bank of England” en John Soane architect: master of space and light, M. Richardson  y M. 
Stevens (eds). Londres: Royal Academy of Arts, 1999, p. 222, cat. 119. 
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parece contener ruinas al inverso, “that is, all the new construction that would eventually 
be built. This is the opposite of the ‘romantic ruin’ because the buildings don’t fall into ruin 
after they are built but rather rise into ruin before they are built”25. 
Cuando Gordon Matta-Clark realizó en 1975 el mítico Splitting, estaría dando 
un paso más allá, como indica Elisabeth Sussman en la monografía You are the measure, 
donde se incide en la idea de que el artista “was clearly trying to reconcile experience and 
representation”.26 Esta obra supone al fin, la materialización del corte arquitectónico 
tantas veces representado sobre el papel.  
Resulta curioso que precisamente el acto destructivo del corte del edificio, con-
servado mediante las fotografías y la película que se tomó durante la intervención, es 
en verdad un acto constructivo, donde demuestra sus inmensos conocimientos arqui-
tectónicos. Esta pieza extraordinaria se encontraría en la misma tradición que El Banco 
de Inglaterra en ruinas de Soane, en la que una serie de obras creadas por arquitectos-
artistas más o menos utópicos, se sitúan entre la información visual de información 
constructiva y el gusto por la ruina y la categoría estética de lo sublime. Eso sí, ahora a 
través de la experiencia física del cuerpo.  
Los caprichos de la imaginación que representan los Capricci suponen una 
reivindicación del artista, a manifestarse frente a las normas y los convencionalismos 
reinantes, un disimulado acto de rebeldía y que en su atentado a los órdenes simboliza 
mucho más que la concreta norma artística que infringe. 
Por ello, no es extraño que aparezcan al producirse un cambio importante en el 
pensamiento, basado como habíamos visto en la relativización de la belleza y del gusto, 
                                                            
25  “[E]s decir nuevas construcciones que serán eventualmente edificadas. Esto es el opuesto de la ‘ruina 
romántica’ porque el edificio no se transforma en ruina después de haber sido construido, más bien 
emerge en ruina antes de ser construido” (trad. Linarejos Moreno). SMITHSON, Robert, “The Mon-
uments of Passaic” en Artforum, diciembre 1967. Fue reimpreso como “A tour of Monuments of Pas-
saic”, Robert Smithson: The Collected Writings, Jack Flam (ed.). Berkeley: University of California 
Press, 1996, pp. 68-74. 
26 “estaba claramente tratando de reconciliar experiencia y representación” (trad. Linarejos Moreno). 
SUSSMAN, Elisabeth (ed.), “The Mind is Vast and Ever Present” en Gordon Matta Clark: You Are the 
Measure. Nueva York: Whitney Museum of American Art/New Haven, Yale University Press, 2007, p. 
27. 
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pero también en el nacimiento de los historicismos en los que se reconoce el otro. Y 
más aun, al fin de los absolutismos que habían adoptado el clasicismo como norma 
artística imperante. El Capricci inaugurará, de alguna manera, la actitud contestataria 
por la que se verá la ruina, considerada como un proceso, marcada en todo su desarro-
llo histórico. 
Hemos de señalar que no es únicamente el carácter procesual y la voluntad de 
ser, aquello que configura la ruina como un movimiento antisistémico, sino también su 
consideración desde lo fragmentario.   


















13. Sir John Soane (dibujado por Joseph Michael Gandy), A bird’s- Eye View of The Bank of England, 1830, lápiz y 
acuarela sobre papel, 84,5 x 140cm. Imagen extraída de: LUKACHER, Brian, Joseph Gandy. An Architectural Vi-
sionary in Georgian England. Nueva York: Thames & Hudson, 2006. 

















14. Robert Smithson, The Great Pipes Monument del artículo A tour of the Monuments of Passaic, New Jersey, 1967. 
Publicado en Artforum, Diciembre de 1967. Imagen extraída de: <www.robertsmithson.com>.  











15. Taller de Giuseppe Galli Bibiena, Elevation and Section for a Catafalque for the Dauphin of France, 1711, lápiz, 
tinta marrón y cera sobre dibujo al compás, 52,4 x 38,1 cm. Imagen extraída de: <http://www.metmuseum.org>. 











16. Robert Adams, Lamina II del libro Ruins of the Palace of The Emperor Diocletian at Spalatro in Dalmatia, 1764, 
54,5 cm x 39,7 cm. Imagen extraída de la Digital Library for the Decorative Arts and Material Culture: 
<http://digicoll.library.wisc.edu>. 







17. Gordon Matta-Clark, Splitting 32, 1975, 5 fotografîas en sales de plata cortadas y pegadas 103,5 x 78,1 cm, 
publicada dentro del libro Splitting. Imágenes extraídas de: SUSSMAN, Elisabeth, Gordon Matta-Clark: you are the 
measure, Whitney Museum of American Art, Nueva York, Yale University Press New Haven London, 2007.
  
 3.  DEL TRIUNFO DE LA NATURALEZA SOBRE LA VOLUNTAD DEL HOMBRE AL 
NUEVO DESAFÍO 
 
A propósito del tratado de Anatomía de Charles Estienne, titulado De dissec-
tion partium corporis humani, Michael Roth afirmó que: 
 
The human subject of the woodcut holds open his chest Wall and invites the vie-
wer  to look into the ruin and learn how something was assembled, how it “wor-
ked”. Similarly, ruins of classical buildings were often employed to instruct, offe-
ring architectural students and practioners the “skeletons” that would help them 
understand the principles of building27. 
 
El grabado de Estienne no solo presenta el cuerpo humano en el contexto de la 
ruina, vinculando la representación de esta con la representación científica, sino que 
también lo presenta en el contexto de la naturaleza. Las ruinas son la huella de la in-
tervención humana sobre la naturaleza y de la intervención de la naturaleza sobre la 
obra creada por el hombre. Este asunto se ha mantenido durante siglos, manifestándo-
se especialmente en los escritos modernos sobre ruinas y expresándose claramente en el 
ensayo de Simmel de 1907 que examina el regreso de lo humano o la cultura hacia la 
naturaleza28.   
Según Simmel, el gran atractivo que ofrece la ruina se debe al triunfo de la na-
turaleza sobre la voluntad del espíritu del hombre. En otras palabras, el surgimiento de 
                                                            
27  “el sujeto humano del grabado mantiene abierto su pecho e invita al espectador a contemplar su ruina 
y aprender de qué manera fue construido, como ‘funcionaba’. De la misma manera que las ruinas clásicas 
eran empleadas a menudo para instruir, ofreciendo a los estudiantes de arquitectura y profesionales el 
‘esqueleto’ que pudiese ayudar a entender los principios de construcción” (trad. Linarejos Moreno). 
ROTH, Michael S. et al., Irresistible Decay: Ruins Reclaimed. Los Angeles: The Getty Research Institute 
for the History of Art and the Humanities, 1997, p. 2. 
28 Ibid., p. 5. 
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una obra nueva hecha a partir de restos cuyo significado resulta innovador respecto a lo 














18. Charles Estienne, De dissectione partium coroporis humani libri tres, Un cum figuris, &incisionum declationibus, 
Stephano Riverio Chirurgo, 1545, grabado alinterior del libro, 39,1 x 25,9 cm. Imágenes extraídas del catálogo en 
línea de U.S. National Library of Medicine: <http://www.nlm.nih.gov>. 
                                                            
29 SIMMEL, Georg et al., “The Ruin”, Georg Simmel 1858-1918. A Collection of Essays, with Transla-
tions and Bibliography, Kurt H. Wolf (ed.). Columbus: The Ohio State University Press, 1959, pp. 259-
267. 
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19. Gray Martin, Ta Prohm Temple, Angkor Wat. Imagen extraída de: <http://travel.nationalgeographic.com> 
20. Doris Salcedo, Plegaria muda, 2008-2010, instalación de 100 modulos compuestos de muebles, tierra y césped. 
Expuesta en el Moderna Museet de Malmo en el 2011 y en la galería White Cube de Londres en el 2012. Fotos de 
Terje Östling. Imagen extraída de: <www.modernamuseet.se>. 
 
Este tema sufrirá distintas variaciones, dependiendo de los cambios sufridos en 
el concepto de lo humano y en el de naturaleza desde la Ilustración. La naturaleza es 
en ocasiones entendida como un ser vivo animal, pero sobre todo vegetal, capaz de 
apropiarse de la creación del ser humano, del espacio de la naturaleza y la cultura fren-
te al estado de civilización. En otras ocasiones, es simplemente entendida como el 
tiempo y su huella que, dejando aparte las connotaciones poéticas, no es otra cosa que 
un cambio químico o físico en la materia que constituye la obra de arte, debido al con-
tacto con agentes externos como la contaminación o el aire, aquello que vendrá a de-
nominarse como pátina. 
La pátina, comprendida como el tono sentado y suave que otorga el tiempo a 
las pinturas al óleo y a otros objetos antiguos, o en su defecto, debida a la mano del 
hombre, ha sido desde el siglo XVII, objeto de controversia, acumulando grandes de-
fensores y detractores30. 
Desde el Renacimiento, parecía haber una opinión unánime acerca de que los 
grandes logros artísticos habían sido realizados en el pasado y que las obras maestras 
debían trascender en el tiempo, por lo que su huella actuaba como un sello de autenti-
cidad, validando la perfección de la obra. Por extensión, si la obra no tenía el sello, este 
podía ser reproducido en el estudio. En general, durante los siglos XVII y XVIII se 
                                                            
30 Para un estudio riguroso de esta evolución véase STARN, Randolph, “Three Ages of Patina in Paint-
ing” en Representations, v. 78, nº 1, primavera 2002. [s.l]: University of California Press, pp. 86-115. 
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defendió el aspecto que daba el tiempo a las obras de arte, siendo Constable y Turner 
grandes defensores y emuladores de la pátina. Carlo Cesare Malvasia, en su Felsina 
Pictrice (1678), considera la pátina desde una perspectiva que aúna los dos significados, 
una práctica pictórica que debía dominar todo artista y la evidencia de la perfección de 
la tradición31. Aunque la pátina contó con grandes detractores como Hogarth, quien 
siempre haciendo gala de un increíble sentido del humor, no desperdició la ocasión 
para ridiculizar esta afición, definiéndola irónicamente como “smocky paintings” (pintu-
ras ahumadas) 32.  
El propio Starn comenta que algunos artistas como Rubens, incluso pintaban 
sus originales anticipando la acción embellecedora del tiempo, utilizando para ello co-
lores más fuertes y claros que después tenderían a suavizarse y oscurecerse33. La emula-
ción de la actuación de la naturaleza, la encontraremos también en las ruinas arquitec-
tónicas artificiales que se popularizaron en el siglo XVIII, cuando el gusto por la 
decadencia se transformó en una marca de sensibilidad estética. Estas ruinas suponen 
“a controlled expession of nature’s reclamation of the constructions of man” (una expresión 
controlada de la naturaleza reclamando la construcción del hombre)34, pero con el 
tiempo, la naturaleza también altera estas ruinas artificiales, transformando en verda-
dera ruina la que antes era tan solo un artificio. . Así Le colonne brisée, en el Desert de 
Retz cerca de París —que fue diseñada desde el principio para emular a una ruina— se 
convirtió en una ruina efectiva en los años 80 y en los años 90 bajo el gobierno de Fra-
nçois Mitterrand se acometió su restauración.  
Este hecho propiciaría un debate muy interesante acerca de qué debía ser res-
taurado y qué no. ¿Debía conservarse parcialmente la apropiación por parte de la natu-
raleza, resolviendo únicamente aquellos problemas estructurales? Por el resultado   
                                                            
31 Ibid., p. 89. 
32 Como pondría de manifiesto a través de su obra Time Smoking a Picture (1761) que seria reproducida 
posteriormente en la exposición de la National Gallery de 1947, An Exhibition of Cleaned Pictures, 1936–
194, donde se expusieron  las pinturas que habían sido sometidas a un proceso de limpieza.  Ibid., p.87. 
33 Ibid., p. 91. 
34 ROTH, Michael S., op. cit., p. 5. 
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21. Johann Heinrich Füssli (Henry Fuseli), Patinators (retrato de Fuseli y un pintor desconocido), 1774, tinta sobre 
lápiz, 30,5 x 21,5 cm. Imagen extraída de: <http://www.britishmuseum.org>. 
22. William Hogarth, Time Smoking a picture, 1761, tinta y mezzotinta, 21,5 x 16,2 cm (imagen).Se publicó en la 
portada de la exposición An Exhibition of Cleaned Pictures, 1936–1947 (Londres, 1947) en The National Gallery. 
Imagen extraída del Museo de Arte de Indianápolis (IMA): < http://www.imamuseum.org>. 
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de la restauración, parece que triunfó la visión más científica y la columna fue devuelta 
exactamente a su estado original. ¿Sería esto lo que hubiese preferido su arquitecto, 
quien como Rubens, seguramente anticipaba la invasión paulatina de la naturaleza? 
 












23. Georges-Louis Le Rouge, Cross Section of Column House, en Detail des nouveaux jardins a la mode, 1785. Imagen 
extraída de: ROTH, Michael S. et al., Irresistible decay: ruins reclaimed, Los Angeles: The Getty Research Institute 
for the History of Art and the Humanities, 1997. 
24. Michael Kenna, estado actual de La colonne brisée en Le Desert de Retz, 1990. Imagen extraída de: 
<http://pruned.blogspot.com >. 
Fotografías tomadas antes de la restauración. Imágenes extraidas de: <http://maria-antonia.justgoo.com> 
Visita de François Mitterrand y Jack Lang au Désert de Retz, 25 julio 1990, delante de la columna en restauración. 
Imagen extraída de: <www.latribunedelart.com>.  
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En cualquier caso, parece que tanto los árboles y la vegetación que invaden las 
grietas de un edificio, como el color marrón-amarillento generado por el tiempo en las 
pinturas al óleo, al menos cuando son reales y no un artificio, generan una obra dife-
rente, a menudo considerada más perfecta que la que originalmente había creado el 
hombre. Definitivamente, el tiempo también pinta. 
Para Simmel, la creación por la naturaleza de una obra nueva a partir de la obra 
del hombre, solo tiene éxito en la arquitectura,“this makes the ruin a more meaningful, 
more significant phenomenon than are the fragments of others destroyed works”. En la pin-
tura, la escultura o la poesía, la pérdida de información del original producida por el 
paso del tiempo es concebida como una falta, produciendo obras de arte imperfectas. 
Mientras que en las ruinas de un edificio, sin embargo emerge una nueva totalidad, 
“were the work of art is dying, other forces and forms, those of nature, have grown; and that 
out why art lives still lives in the ruin and what of nature already lives in it, there were 
emerged a new whole, a caracteristic unity” 35.  
 En los escritos de Simmel no encontramos referencias al deterioro del material 
fotográfico o cinematográfico, seguramente porque todavía no había pasado el tiempo 
suficiente para poder emitir un juicio sobre su degradación, pero intuimos que habría 
opinado igualmente.  
Con el comienzo de los museos nacionales y el argumento acerca de las obliga-
ciones que corresponden al presente en la transmisión del legado cultural del pasado36, 
la preciada pátina comenzará a ser considerada como una pérdida de información. 
                                                            
35 “[E]sto hace que la ruina tenga mucho más significado que otros tipos de obras de arte fragmentadas 
[…] donde la obra de arte muere, otras fuerzas y formas renacen, las de la naturaleza; así el arte pervive 
en la ruina aliado a la naturaleza, emergiendo un nuevo todo y característica unidad”. (trad. Linarejos 
Moreno). SIMMEL, Georg, op. cit., p. 260. 
36 STARN, Randolph, op. cit., p. 94. 
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Habrá que esperar al trabajo de algunos artistas experimentales a partir de la 
década de los 90, teniendo en cuenta las matizaciones derivadas del salto cronológico, 
para que las lagunas en el significado del material fotográfico o cinematográfico dejen 
de ser concebidas como faltas y pasen a ser consideradas como una obra con significa-
do pleno. 
Resulta especialmente alumbradora en este sentido la película Decasía de Bill 
Morrison, realizada a partir de material videográfico deteriorado37. En ella, vemos có-
mo un boxeador se enfrenta a una mancha de putrefacción en la propia película. La 
obra resultante ha perdido capacidad narrativa respecto a la obra original, pero genera 
una interesante dialéctica entre la lucha por la supervivencia de la ficción como narra-
ción y la realidad física del material de la película que se deteriora, entre el disfrute 
estético de la mancha y el rechazo a la desaparición de la película. Según Simmel, se 
trataría de considerar que la ruina despierta en el hombre sentimientos contradictorios, 
produciendo al mismo tiempo dolor por la destrucción de la obra perfecta y el gozo 
que produce la belleza de la obra nueva creada por la naturaleza y que sin embargo es 
destrucción de nuestra voluntad38. 
Lo que resulta sorprendente en el caso de Bill Morrison es que esta considera-
ción de nueva obra con significado autónomo viene aparejada a una estrategia de apro-
piacionismo. El artista no solo identifica como obra autónoma la creación de otro 
hombre intervenida por el tiempo o la naturaleza, sino que además se reivindica como 
su creador.  
Además, la obra de Morrison se alejaría de la concepción de la ruina como per-
teneciente al mundo natural, un mundo que es menos nuestra inevitable muerte que 
nuestra eterna casa y que cobraría mucho peso en el siglo XIX, acercándose a la clásica 
vanitas en la que parece que todo está destinado irremediablemente a desaparecer.  
Muy diferente a esta posición de mero apropiacionismo sería la actitud de al-
gunos artistas que desde finales de los años sesenta del siglo XX, defienden una actitud 
activa del individuo/artista desde los procesos que le han conducido a considerar la 
                                                            
37 HABIB, André, “Reflexionando sobre las ruinas. Acerca de la filmografía de Bill Morrison” en Cuba-
cine, [en línea]. Disponible en: <http://cubacine.cult.cu>. [Consulta: 01-15-2012]. 
38 SIMMEL, Georg, op. cit., p. 261. 
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ruina como materia de su obra. En el caso de Francesca Woodman, por ejemplo, la 
juventud de la mancha de su cuerpo establece un violento diálogo con los escenarios 
decadentes en los que toma sus fotografías, a pesar de que Woodman lleva a cabo una 
serie de estrategias de camuflaje, superponiendo a su cuerpo elementos de la arquitec-
tura como si quisiese devenir ruina39. Simmel remarcaría como en las ruinas se observa 
“a peculiar similarity of color to the tones of the soil around them […] the long common desti-
nies —dryness and moisture, heat and cold, outer wear and inner disintegration”40, la unión 





25. Bill Morrison, Desasía, 2002, película 35mm, ByN, 67min. Imagen extraída de: <www.billmorrisonfilm.com>. 
 
 
                                                            
39 Para un análisis sobre las tendencias del camuflarse en el ser humano véase LEACH, Neil, Camoufla-
ge. Cambridge: The MIT Press, 2006, p. 289. 
40 “[U]na similitud cromática con los tonos del suelo que las rodean […]ambos compartiendo el mismo 
destino —sequedad y humedad, calor y frío, intemperies y desintegraciones” (trad. Linarejos Moreno). 
SIMMEL, Georg, op. cit., pp. 263-264. 
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Pero la artista no puede unirse sosegadamente, porque el tiempo no ha actuado 
todavía sobre su cuerpo, creando la pátina y el potencial narrativo preciso, revistiéndose 
tan solo del artificio, a la manera de un smocky painting. El cuerpo de Francesca 
Woodman, al igual que la mancha de la película del boxeador de Bill Morrison, crea 
una fuerte dialéctica en la imagen en la que se introduce, entre la ruina que evidencia 
que todo tiende a desaparecer y en la que intuimos una historia pasada que descono-
cemos y esa mancha joven en la que todo está por escribir y desarrollarse. 
 
   
 
26. Caspar David Friedrich, Castle Ruin in Tharandt and Tree Study, 1800. Imagen extraída de: BUSH, Werner et 
al., Caspar David Friedrich: the art of drawing. Madrid, Fundación Juan March, 2009. 
27. Francesca Woodman, Untitled, New York, 1979, fotografía vintage gelatina de plata, 14 x 14 cm. Imagen ex-
traída de: KELLER, Corey, ed. Francesca Woodman, San Francisco Museum of Modern Art, 2011. 
28. Caspar David Friedrich, The woman with the cobweb between bare tres, 1801, grabado realizado por su hermano 
Christian a partir del dibujo, 24,2 x 19 cm. Imagen extraída de: HOFMAN, Werner, Caspar David Friedrich, 
Nueva York, Thames & Hudson, 2000. 
 
Cuando Robert Overby realizó los moldes de la Barclays House (San Francis-
co, 1971), procedimiento que ya había empleado en Seulle’s place en 1970, la pátina, 
como memoria del tiempo, quedó atrapada con todo su potencial narrativo entre la 
materia del látex y la impronta de la forma. Pátina, látex y forma-memoria, constitu-
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yen la obra nueva generada mediante la acción del artista, suponiendo una victoria al 
menos momentánea sobre los ciclos económicos que habían forjado la desaparición del 
edificio, actuando en un sentido inverso a la vanitas. 
En esta obra, la mano del hombre no es considerada más perfecta por la acción 
de la naturaleza o el tiempo. No es creada anticipando esa futura perfección, como un 
valor de la edad o el tiempo, esto es, duración. De hecho, el inmueble sobre el que 
actúa es de escaso o nulo valor. La ruina -es decir, la obra del hombre modelada por la 
naturaleza o el tiempo- pasará a ser considerada un material a partir del cual realizar 
una obra nueva, un procedimiento encontrado. Tradicionalmente, así se denominaban 
a las distintas formas de crear, dependiendo del material que se empleaba para ello. 
Así, se dividían en óleo, si se pintaba con aceite, fresco, si se pintaba con cal, barro, si se 
modelaba con arcilla y así sucesivamente41. Sin embargo, a diferencia de los materiales 
clásicos, elegidos por sus cualidades físico/químicas para representar una realidad exte-
rior a ellos, la selección de un material como la ruina, responderá al contenido semán-
tico específico del material, un sentido apropiado a la dialéctica de la ruina. 
Este cambio supone la elección del material por las cualidades semántico-
simbólicas implícitas en el mismo. Es decir, la materia no puede renunciar a sus pro-
piedades físicas y químicas, ya que no solo representaría una realidad exterior a ella 
como ocurría con el óleo, la acuarela, el temple, la madera o la piedra, sino que las pro-
pias cualidades de la materia devendrán parte fundamental de la significación de la 
obra.final. 
                                                            
41 Para una ampliación sobre los procedimientos artísticos, véase la obra de MAYER, Ralph y 
SHEEHAN, Steven, The Artist’s Handbook of Materials and Techniques. Nueva York: Viking. 1991. Fue 
ampliamente utilizada desde los años 40 y es importante a la hora de ordenar los procedimientos artísti-





 4.  SEMÁNTICA DEL MATERIAL 
¿Dónde podemos detectar los orígenes de semejante cambio revolucionario? 
Quizás habría que situarlo durante 1943, cuando un avión se estrelló cerca de la fron-
tera del frente alemán durante una tormenta de nieve. El piloto fue encontrado incons-
ciente por unos tártaros que le condujeron para curarlo a unas tiendas de fieltro, le cu-
brieron el cuerpo con grasa animal y le alimentaron a base de queso y leche42. En ese 
momento, el aviador atribuyó a la materia cualidades espirituales y existenciales, rela-
cionándola irrevocablemente con la vida y la muerte con la trasmisión de la energía, 
considerada como vida. Así los materiales potencialmente energéticos o capaces de 
conducir energía serían considerados curativos. Esta capacidad espiritual y física, per-
mitiría al hombre recuperarse del trauma de haber descubierto su capacidad de auto-
destrucción durante la guerra, reconciliándole con el cosmos y la naturaleza. Este pilo-
to, que diez años más tarde se convertiría en uno de los artistas más influyentes del 
siglo XX, Joseph Beuys, desarrollaría su acción creativa con materias y formas que con-
sideraba poseedoras de cualidades metafóricas, simbólicas y espirituales que formal-
mente se concretizarían, a partir de 1952, en obras repletas de fieltro, grasa y materia-
les conductores.  
Entroncando así con alguna experiencia artística anterior, a finales del XIX, el 
gran precursor alemán Caspar David Friedrich había atribuido al mundo natural signi-
ficaciones espirituales y religiosas, aunque todavía fuese un mundo natural representa-
do.  
Pero este modus operandi, capaz de asumir la figura del artista-alquimista, cla-
ramente distanciado de las corrientes racionales del momento como el minimalismo o 
el constructivismo o de aquellas que actuaban en sintonía con la realidad como el pop 
art o el fotorrealismo, no era exclusiva de Beuys43. 
                                                            
42 DE DOMIZIO DURINI, Lucrezia y BEUYS, Joseph, Beuys Voice. Milan: Electa, Zürich: Kunst-
haus, 2011, p. 94. 
43 Para una relación entre alquimia y arte povera, véase el ensayo de GRAEVENITZ, Antje, “Alchemi-
cal Promises in Arte Povera” en Che Fare?: Arte Povera: The Historic Years, Friedemann Malsch (ed.), 
Paul Aston (trad.). Heidelberg: Kehrer, 2010, pp. 29-39. 
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En 1967, Jannis Kounellis realizó un recipiente cuadrado de metal con carbón 
(Senza titolo, 1967). El carbón se nos presenta como una ancestral forma de energía 
pero también como la destructiva y sin embargo purificadora acción del fuego. Se su-
pone que el espectador debía descubrir esto experimentando su propia percepción de la 
energía44.  
A pesar de su ascendencia griega, Kounellis formaba parte de ese grupo de ar-
tistas italianos que pasaron a denominarse poveras, desde que Germano Celant organi-
zase en septiembre de 1967 una exposición colectiva en la galería La Bertesca de Géno-
va con el título Arte povera e Im-spazio. La mayoría de estos artistas utilizaban 
materiales no tradicionales de muy diversa índole, pero lo más importante es la atribu-
ción semántica y espiritual propia de los materiales utilizados. 
En realidad, pareciera que el concepto de pobreza de Celant nada tuviese que 
ver con el relativo a un material barato, aunque efectivamente muchos de los materiales 
que utilizaban estos artistas lo fuesen, encontrados y baratos. Celant cogió prestado el 
término de Jerzy Grotowski y del concepto de “teatro pobre” (Towards a Poor Theatre, 
1965), con el que se denominaba a aquel teatro realizado con medios mínimos, basado 
en el lenguaje del cuerpo y el poder expresivo del actor, sin trajes, ni máscaras, donde 
los actores y la audiencia no estaban separados por el escenario y los actores se des-
prendían de sus distanciados roles, buscando una conexión física, directa con el públi-
co45. 
Por eso, no resulta extraño que en 1970; cuando el Arte Povera ya se había ex-
tendido a ambos lados del océano y sus estrategias respecto al significado de los mate-
riales y las conexiones directas con el público parecen haber contaminado a otros gru-
pos, como el Fluxus; Robert Overby impregnase de látex las paredes de Seulle’s Place en 
San Francisco. Al utilizar esta goma —con la que ya habría experimentado Eva Hes-
se— tanto en esta obra como en Barclays House (1971), realizada a continuación, se 
llevaría gran parte de la pátina de la pared al arrancar el molde. 
A los distintos significados del molde escultórico: memoria de aquella cons-
trucción que desaparecería, doble negativo, estructura de resistencia ante la pérdida, se 
                                                            
44 Ibid., p. 31. 
45 Idem. 
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sumaría también toda la carga semántica del material real de la pátina o de la ruina. En 
cierta manera, la pátina embutida en el látex actuaría como sello de autenticidad, del 
tiempo, dándole el mismo carácter que los Old Masters. La obra se vería cargada de 
todas las connotaciones simbólicas y las características de la ruina: la noción de la diso-
lución del todo y la desintegración en el fragmento, el distanciamiento y la pérdida del 
uso original, la ausencia de contexto y contenido que fuerza la imaginación del espec-
tador a intervenir activamente, el triunfo de la naturaleza sobre la obra del hombre y la 
pulsión entre el instinto de construcción y el de destrucción entre la vida y la muerte. 
Pero Robert Overby no sería el primero en realizar este tipo de moldes, baste 
recordar que los que ahora conocemos como grandes fotógrafos de ruinas de finales del 
XIX, Alfred P. Maudslay y Urbain Basset, no fueron sino escultores enviados a lugares 
remotos por el gobierno inglés y el francés para extraer improntas escultóricas —
mediante escayola y papel— de templos, esculturas y complejos relieves para reprodu-
cirlos después en las exposiciones universales/coloniales de París. Lo que ahora recono-
cemos como obra definitiva, la fotografía, no fue más que el documento con el cual 
poder ensamblar correctamente los vaciados de los moldes. 
Michael Falser ha señalado cómo el análisis de las constelaciones de poder 
ocultas en cualquier proceso de transferencia entre culturas, es una de las prioridades 
en los recientes estudios transculturales. Sin embargo, estos estudios se han focalizado 
en textos e imágenes, sin prestar mucha atención a técnicas de traslado directo de ma-
terial, por lo que el análisis de la relevancia en el traslado de políticas coloniales de los 
moldes de escayola todavía no ha sido suficientemente evaluado46. Efectivamente, estos 
moldes, debieron ser una poderosa herramienta de apropiación de la herencia cultural 
local. 
Por ejemplo, Alfred P. Maudslay realizó expediciones entre 1881 y 1894 al 
área Maya (Copan, Qirigua, Menche, Chichen Itza y Palenque) Los moldes fueron 
enviados a Inglaterra con un gran costo, siendo finalmente donados al Victoria and 
Albert Museum a condición de que los vaciados fueran realizados por su asistente 
                                                            
46 FALSER, Michael, op.cit., p. 6. 
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Giuntini a expensas del museo. Los vaciados fueron realizados entre 1886 y 1891 y 
fueron transferidos más tarde al British Museum donde permanecen actualmente47. 
También, Urbain Basset en 1890 realizó unas magníficas albúminas, cuando 
acompañaba a la expedición francesa a Angkor, conocido centro religioso construido 
entre los siglos IX y XIV de nuestra era, durante el imperio Khemer en Camboya.  
Sin duda, gran parte de la pátina del monumento debió también quedar atra-
pada entre el material utilizado en sus moldes, entre la escayola y el papel maché entre 
otros, destruyendo, en cierta forma, el original. En contrapartida, sus fotografías son 
en algunas ocasiones el único documento que conservamos de algunos monumentos 
que décadas de intensas excavaciones, proyectos inapropiados de restauración, expolios 
y conflictos políticos destruido48. 
Para estos escultores-expedicionarios, ni los moldes, ni tan siquiera los vacia-
dos, que a menudo eran destruidos al finalizar la exposición universal, eran considera-
dos obra de arte en sí mismos. Eran tan solo reproducciones que servían para comuni-
car al pueblo los logros imperialistas de sus estados.  
La publicación de Désiré Charnay, titulada Cités et ruines américaines, aparecida 
en París en 1863, también parece servir a este propósito, ya que el estado de destruc-
ción en el que se encontraban los documentos representados servía para justificar la 
presencia del imperio francés que debía remediar la negligencia del pueblo dominado49. 
En cualquier caso, el artista, aunque estuviera realizando un encargo del Impe-
rio, abandonaba el campo contemplativo de la ruina para tocarla. Sin duda, al mismo 
tiempo que se establecían las primeras técnicas arqueológicas de reproducción y con-
servación in situ, se estaría dando un primer paso hacia el camino que desembocaría en 
las obras de Robert Overby a comienzos de los años 70 del siglo XX. 
 
                                                            
47 BRITISH MUSEUM, “Alfred P. Maudslay  (1850-1931)” en Explore/Articles. Disponible en 
<www.britishmuseum.org>.  [Consulta: 8-8-2013]. 
48 ROTH, Michael S., op. cit. p. 78. 
49 Ibid., pp. 26-27. 


















29. Jesse Nusbaum, Carlos Vierra working on painting for the 1915 San Diego Exposition, in his studio at the Palace of 
the Governors, Santa Fe, New Mexico, 1912, fotografía en placa de vídrio, 11,4 x 16,5cm. Imagen extraída del catálo-
go en línea del archivo fotográfico Palace of the Governors: <http://econtent.unm.edu/cdm>. 


















30. Jesse Nusbaum, Making a cast from unidentified stela, Quirigua, Guatemala, 1910, fotografía en placa de vídrio, 
12,7 x 17,7 cm. Imagen extraída del catálogo en línea del archivo fotográfico Palace of the Governors: 
<http://econtent.unm.edu/cdm>. 



















31. R. Choveaux, Destruction Pavillons, 1931, fotografía estereográfica en placa de vídrio, 15 x 7 cm. Imagen ex-
traída de: ROTH, Michael S. et al., Irresistible decay: ruins reclaimed. Los Angeles: The Getty Research Institute for 
the History of Art and the Humanities, 1997.  
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Incluso la asociación entre fotografía entendida como un registro de la acción 
que desaparece y el molde escultórico, que encontramos en numerosos artistas con-
temporáneos, es un elemento heredado de aquella época.  
Efectivamente, a partir de las obras de Robert Overby se produce un cambio 
decisivo en la posición que adopta el artista respecto a la ruina, aquella obra perfecta en 
la que la naturaleza había recuperado lo que le había sido arrebatado. Esta deja de ser 
considerada un objeto real o inventado, pasando a constituirse como materia prima, a 
partir de la cual se puede construir una obra nueva.  
La ruina con toda su compleja fisicidad será un material más que, como el 
temple, la madera o el bronce, una vez procesado, configurará una pieza artística nue-
va. Si para Simmel, la ruina supone el triunfo de la naturaleza sobre la obra del hom-
bre, la ruina como proceso representará un nuevo triunfo de la voluntad artística sobre la 
obra de la naturaleza, un doble desafío.  
Esta nueva conquista se lleva a cabo mediante la invasión física del objeto de re-
presentación por parte del artista, quien quedará registrado en la obra final, bien por-
que aparece directamente en la documentación de la acción, bien porque percibimos su 
huella.  
Así los moldes en látex que realizase Robert Overby de la Barclays House (San 
Francisco 1971) suponen una victoria, al menos momentánea, sobre los ciclos econó-
micos que fuerzan la desaparición de la casa.  
En ellos, la pátina, como memoria del tiempo, quedará atrapada con todo su po-
tencial narrativo entre la materia del látex, impronta de la forma, creando una poética 
estructura de resistencia ante la pérdida del espacio.  
Esta elevación del arte sobre la obra de la naturaleza que ha retomado su capaci-
dad, supone un poderoso desafío. En el mundo contemporáneo, las fuerzas de la pro-
ductividad económica, en su inmensidad y capacidad de arrastrar al individuo hacia un 
estado de horror incierto y confuso por la desmesura que intuimos y que sobrepasa a 
nuestras capacidades, parece haberse sumado a la noción de la naturaleza sublime. Bas-
ta con pensar que algunas ramas de la matemática como “el cálculo de la incertidum-
bre” (uncertainty assesment) son utilizadas tanto en la predicción de catástrofes naturales 
como para pronosticar movimientos económicos y cataclismos financieros. 
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Pero no solo es el carácter procesual, es decir la voluntad de ser o de manifes-
tarse ante cualquier tipo de sistema imperante, aquel que genera significaciones anti-
sistémicas, sino que el material de la propia ruina también aportará un peso específico.  





















32. Robert Overby, Saulle’s Place, 1971, escultura de látex y arpillera, 144 x 1524 x 25cm. Fotografía de un asistente 
de Overby realizando el arranque. Imagen extraída de: Robert Overby. About when Rimanelley, Londres: Haunch of 
Venison, 2004. 
























33. Robert Overby. Hall painting, first floor, de la serie Barclays House, 1971, látex, escayola, pintura y madera que-




 5.  EL FIN DE LA NOSTALGIA: EL FRAGMENTO COMO ESTRATEGIA 
REVOLUCIONARIA 
Si desde Joseph Beuys y el arte povera queda evidenciada la significación del 
material, cabría preguntarse qué denota la utilización de un material como la ruina que 
implica la disolución del todo y la desintegración en el fragmento.  
En el ensayo titulado El esplendor de la ruina, en el catálogo del mismo nombre, 
Antoni Marí vinculaba la aparición de la representación de la ruina a las épocas de 
crisis; explicando como en los periodos históricos en los que reina un orden estableci-
do, sin posibilidad de cuestionamiento —como en la Edad Media y la época clásica— 
la ruina no es juzgada positivamente ya que muestra indicios de desintegración, imper-
fección que anticipa cambios históricos o el abandono de Dios. Cuestiones que no 
toleraban ni los clásicos, ni los cristianos. Sin embargo en las épocas de crisis, caracte-
rizadas precisamente por cuestionar la permanencia y mostrar la debilidad, se “conside-
ra la historia no en términos de permanencia e identidad, sino como una sucesión de 
estados irreversibles. La ruina, entonces, se muestra cargada de valores múltiples y en-
riquecedores” es una muestra del pasado que al mismo tiempo nos muestra la imprevi-
sibilidad del futuro50.  
Hasta finales del siglo XVIII, las ausencias en el material escultórico original 
son concebidas como una nostalgia sobre el pasado glorioso que inevitablemente se ha 
perdido, como un dolor agudo por la pérdida de totalidad, como aparece en el famoso 
dibujo de Johann Heinrich Füssli, The Artist Moved to Despair by The Grandeur of An-
tiques Fragments (1778-1779)51. 
Pero cuando en la exposición sobre la Revolución Francesa que tuvo lugar en el 
Gran Palais en 1998 es introducida con imágenes de estatuas mutiladas de Luis IV o 
cuando Fernando Sánchez Castillo, en su exposición Notas para una educación de la 
burguesía en la galería Juana de Aizpuru en el año 2005, presentó fragmentos de la 
                                                            
50 MARÍ, Antoni et al., El esplendor de la ruina. Barcelona: Fundacio Catalunya Caixa, 2005, p. 18. 
51 NOCHLIN, Linda, The Body In Pieces: The Fragment As a Metaphor Of Modernity. Londres: Thames 
and Hudson, 2001, p. 7. 
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escultura de Felipe IV derramados por el suelo, la pérdida de totalidad pierde su senti-
do nostálgico para adquirir connotaciones positivas52:  
 
It is the French Revolution, the transformative event that ushered in the modern 
period, which constituted the fragment as a positive rather than a negative trope. 
The fragment, for the Revolution and its artists, rather than symbolizing nostalgia 
for the past, enacts the deliberate destruction of that past, or, at least, a pulverizati-
on of what were perceived to be its repressive traditions. Both outright vandalism 
and what one might think of as a recycling of the vandalized fragments of the past 
for allegorical purposes functioned as Revolutionary strategies53.  
 
La Revolución Francesa destruye una civilización para poder crear otra sobre 
sus ruinas, deviniendo el fragmento como elemento simbólico fundamental. La ruina 
simboliza entonces el viejo orden sobre el que se construirá la modernidad. Esta alego-
ría en la que la ruina simboliza la destrucción de un orden y el advenimiento de otro 
nuevo, parece estar presente desde las primeras representaciones de la ruina en el siglo 
XV, cuando la antigua cueva o pesebre en la que se enmarcaban las escenas de nativi-
dad es sustituida por una ruina clásica. 
La escena deviene alegoría del triunfo del cristianismo sobre el paganismo. 
Aparece la ruina como elemento predilecto en toda una serie de asociaciones contra-
dictorias, entre el respeto hacia el clasicismo y el triunfo sobre el paganismo. Creando 
una serie de significados contrapuestos propios a la dialéctica de la ruina y el fragmen-
to, ofrece la destrucción del objeto representado, pero al mismo tiempo lo conserva, 
                                                            
52 La révolution française et la Europe: 1789-1799. Exposición realizada en las galerías nacionales del 
Grand Paláis, París en 1989. Catálogo realizado para la ocasión: ALCOUFÉE, Daniel, et al., La révolu-
tion française et la Europe: 1789-1799. París: Réunion des musées nationaux, le Musée du Louvre et les 
Galeries nationales du Grand Palais, 1989. 
53 “Es la Revolución francesa, el evento transformador que nos hace entrar en la modernidad, el frag-
mento transforma su significado. Para la revolución y sus artistas el fragmento significa más que nostal-
gia por el pasado, la destrucción deliberada del mismo, o al menos una desintegración de lo que se per-
cibe como sus represivas tradiciones. Tanto los fragmentos resultantes del vandalismo, como aquellos 
que se originan por efecto del paso del tiempo, son utilizados alegóricamente dentro de una estrategia 
revolucionaria” (trad. Linarejos Moreno). NOCHLIN, Linda, op. cit., p. 8. 
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mostrando sus diferencias y su continuidad. Como indica Sabine Forero-Mendoza, “al 
mismo tiempo no solo permite mostrar la antítesis entre ley antigua y ley nueva, sino 
que también da cuenta de la relación que las une”54. 
Durante la Revolución Francesa, no es solo la arquitectura representativa de un 
poder u orden establecido la que se fragmenta hasta derrumbarse, sino que son los in-
dividuos que ostentan el poder los que deben disolverse, llevando esta simbólica frag-
mentación a sus máximas consecuencias: la guillotina. La imagen más emblemática de 
este desmembramiento es la decapitación del rey. Una imagen de castración de un 
extremo poder, que simbolizaba la destrucción del Antiguo Régimen55. Linda Nochlin 
apunta que el plano vertical es el plano de la totalidad —donde la belleza se sustenta 
alrededor de un eje en el que todo permanece unido— indicando que, en cambio, el 
plano horizontal es el plano de lo sublimatorio, asociado con el bajo materialismo. A 
propósito de Géricault, indica cómo las cabezas mutiladas devienen “gruesome frag-
ments, deployed on a table top like meat on a butcher’s counter or specimens on a dissecting 
table””56. 
En la ruina arquitectónica el plano vertical, el eje de la forma y la belleza es sus-
tituido, al igual que el cuerpo desmembrado, por el plano horizontal, el que se encuen-
tra asociado con el asco, la naturaleza oscura de las cosas, la podredumbre y la muerte, 
aquello que George Bataille denominaría el bajo materialismo: 
 
El valor moral del término bajo es inseparable de esta interpretación sistemáti-
ca del «sentido» (entendido como dirección y como significación). El «aspec-
to» puede impactar pues nos proporciona un valor objetivo fundado en las de-
cisiones oscuras de la naturaleza y traducibles en términos de movimientos y 
desplazamientos. En cierto sentido, la «inteligencia oscura de las cosas» pro-
duce verdaderos juicios de la realidad misma que, afirmando sus   
                                                            
54 FORERO-MENDOZA, Sabine, Magnificencia y decadencia: el doble sentido de las ruinas en el Renaci-
miento, en MARÍ, Antoni, et al., El esplendor de la ruina. Barcelona: Fundació Caixa Catalunya, 2005, 
p. 34. 
55 NOCHLIN, Linda, op. cit., p. 10. 
56 “burdos fragmentos,  desplegados como carne en la mesa de un carnicero, como especímenes en una 
mesa de disección” (trad. Linarejos Moreno), Ibid., pp. 21-22. 
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34. Johann Heinrich Füssli, The Artist Moved to Despair by the Grandeur of Antique Fragments, 1778-80, tiza roja 




35. Fernando Sánchez Castillo, Perspectiva ciudadana de la serie Notas para la educacio ́n este ́tica de la burguesi ́a, 2004, 
fragmentos de la escultura en bronce de Felipe IV, realizada por Pietro Tacca en 1640. Expuesta en el 2004 en la 
galería Juana de Aizpuru de Madrid. Imagen extraída de: <http://juanadeaizpuru.es>. 
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36. Andrea de Mantegna, San Sebastián, 1481, temple sobre tela, 255 x 140 cm. Imagen extraída del catálogo en 
línea del Louvre: <www.louvre.fr>. 
 
37. Taller de Andrea Verrochino. La Virgen Adorando al Niño, 1470, témpera y óleo sobre tela transferido de tabla, 
106 x 73 cm. Imagen extraída del catálogo en línea de la National Gallery: <http://www.nationalgallery.org.uk> 
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orientaciones fundamentales de manera inmediata, se expresa por un movi-
miento de envilecimiento de lo alto hacia lo bajo. Oponiéndose a la visión 
idealista que aspira a un movimiento ascendente, la “verdad de las cosas”, ilus-
trada aquí por la naturaleza vegetal, las hace bajar del cielo a la tierra57. 
 
El orden que representa la construcción arquitectónica queda envilecido y mo-
ralmente condenado una vez que pierde el plano vertical, alcanzando el nivel horizon-
tal. Resulta paradójico que precisamente el primer texto de Georges Bataille tratara 
sobre las ruinas de Reims, sobre esa arquitectura muerta que enmascara, según ha re-
marcado Victoriano Alcantud, la muerte de su propio padre58. 
Es interesante pensar que tanto Bataille como Louise Bourgeois, dos escrito-
res/artistas que se detuvieron especialmente a pensar en las connotaciones psicológicas 
del desmembramiento y el plano horizontal, tuvieran una contradictoria relación, teñi-
da de rechazo y culpa con su padre.  
En ese sentido es significativo el título, Destrucción del padre/ Reconstrucción del 
padre, de la magnífica recopilación de escritos y entrevistas de Louise Bourgeois que 
publicaría la editorial Lelong el año 2000. La destrucción del padre no es, después de 
todo, ni más ni menos que la destrucción o cuestionamiento del orden preestablecido, 
en este caso, el que se refiere al espacio domestico. Pero este padre/orden no puede ser 
obviado. Inevitablemente, el progenitor forma parte del hijo, está en su ADN, en su 
primer aprendizaje del mundo. Esta memoria no puede ser destruida: “mis obras —
señala Louise Bourgeois— son una reconstrucción del pasado. En ellas el pasado se ha 
vuelto tangible; pero al mismo tiempo están creadas con el fin de olvidar el pasado, 
para derrotarlo, para revivirlo en la memoria y posibilitar su olvido”59.  
                                                            
57 ALCANTUD, Victoriano, “El ‘bajo materialismo’ de George Bataille” en Laberinto 19, 3er Cuatri-
mestre 2005, p. 78. Disponible en: <http://laberinto.uma.es>. [Consulta: 5-1-2014] 
58 Ibid., p.75. 
59 BOURGEOIS, Louise, Destruction du pére. Reconstruction du pére, Patrice Cotesin (ed.). París: Daniel 
Lelong, 2000 (Destrucción del padre / Reconstrucción del padre, Rafael Jackson y Pedro Navarro trad. 
Madrid: Síntesis). 
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38. Louise Bourgeois, Cell (Choisy), 1990-1993, metal, vídrio y mármol. Imagene extraída de: BOURGEOIS, 
Louise, y COTESIN, Patrice, Destruction Du pere/ Reconstruction Du Pere. París: Daniel Lelong Editeur, 2000. 
39. anónimo, Ruinas de la Catedral de Rheims, 1915. Imagen extraída de:  <www.firstworldwar.com>.  
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Recientes estudios del Romanticismo tienden a describir como punto común 
de todas las manifestaciones románticas, no la exaltación de la imaginación del indivi-
duo, ni un estado nostálgico que se refugia en un pasado o en un futuro utópico como 
se solía considerar antes y que ha teñido a los románticos de reaccionarios o superficia-
les, por vivir ajenos a su realidad histórica y social, sino señalando una fuerte pulsión 
anticapitalista60. 
La mayoría de los trabajos románticos no son realistas, pero es precisamente 
eso lo que hace que sean trabajos especialmente humanos, la reivindicación del derecho 
a manifestarse y a inventar supone la mayor resistencia a la cosificación que impone el 
orden capitalista. 
Segun Michael Löwy y Robert Sayre, la romántica exaltación de la subjetividad 
es tan solo una de las formas adoptadas de la resistencia a la reificación, siendo esta la 
verdadera característica de este movimiento. El capitalismo ofrece una libertad enga-
ñosa al individuo ya que debe ser utilizada con fines productivos. Cuando el artista 
romántico explora su subjetividad sin responder a este fin, se opone forzosamente al 
capitalismo. Refutando los juicios morales que asocian las características imaginativas 
de los trabajos románticos y neorrománticos con una falta de compromiso social, in-
troducirían el concepto de “critical irrealism (irrealismo crítico)”, con el que designan la 
oposición entre un mundo imaginario —ideal y utópico— y la sombría, pragmática y 
cruel realidad del mundo moderno61, un concepto que estaría en consonancia con la 
descripción dada por Ernst Fischer, quien describía al Romanticismo como un movi-
miento de entusiasta y contradictoria protesta contra el mundo burgués capitalista, en 
el que solo reina la poesía del negocio y la rentabilidad y se han perdido las ilusiones. 
Así, la tendencia de este movimiento a proyectarse hacia el futuro o hacia el pasado no 
explicaría en realidad su esencia, que no sería más que la absoluta creencia en el indivi-
duo y el reconocimiento de las pasiones como un derecho universal62. 
                                                            
60 LÖWY, Michael y SAYRE, Robert, Romanticism Against the Title of Modernity. Londres: Duke Uni-
versity Press, 2002, pp. 20-25. 
61 Ibid., p. 12. 
62 FISCHER, Ernst, The Necessity of Art: A Marxist Approach, Anna Bostock (trad.). Londres: Penguin, 
1963, pp. 52, 55, 56-57. 
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Hablando del surrealismo, el movimiento de las vanguardias que mejor parece 
haber encarnado el espíritu romántico, Hal Foster remarcaría que la representación o 
la utilización de objetos de consumo obsoletos y arruinados implica connotaciones 
anticapitalistas porque el hecho de situar desechos del capitalismo actúa automática-
mente “contra la complacencia del momento en el que el objeto de consumo está en 
uso”63. Así, cuestiona automáticamente su validez y la perdurabilidad de la satisfacción 
que ofrece en el tiempo. Por eso, quizás, la predilección de la ruina por los románticos:  
 
Breton y sus colaboradores fueron los primeros en percibir las energías revolu-
cionarias que aparecen en lo anticuado, en las primeras construcciones de hie-
rro, las primeras fabricas, las fotografías más tempranas, los objetos que empe-
zaron a extinguirse […] los símbolos del deseo del siglo previo […] las ruinas 
de la burguesía64. 
 
También Löwy y Sayre, en la obra citada anteriormente, habían remarcado 
como tanto para Freud como para el surrealismo el concepto de lo “siniestro” estaba 
íntimamente relaccionado con un proceso de reificación, en el que el hombre era susti-
tuido fantasmagóricamente por lo mecánico-mercancía, por el objeto65. 
Pero cualquier objeto o arquitectura obsoleta o destruida, no contradice exclu-
sivamente la lógica del objeto de consumo capitalista. En general, cuestiona la función 
anterior del objeto/arquitectura, ya sea esta la de representación del poder eclesiástico, 
del Estado, del orden capitalista o de cualquier otro tipo. De ahí la ya citada ambiva-
lencia simbólica de la representación de la ruina. Parece que esta capacidad de cuestio-
namiento viene acompañando a la pérdida de la función de la arquitectura o el objeto.  
                                                            
63 FOSTER, Hal, Belleza Compulsiva. Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2008, p. 256. 
64 BENJAMIN, Walter, “Surrealism: The Last Snapshot of The European Intelligentsia”, 1929 en  
Reflections: Essays, Aphorisms, Autobiographical Writings, Peter Demetz (ed). Nueva York: Harcourt 
Brace Jovanovich, 1978, pp. 181-182. Traducción de FOSTER, Hal, op. cit.., p. 254. 
65 LÖWY, Michael y SAYRE, Robert, op.cit., p. 45. 
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Y es ahí donde la ruina, aquel lugar que ha perdido su función, “que está fuera de 
todos los lugares, aunque no por ello deje de ser localizable de hecho”66, se transforma 
en espacio ideal para procesos de formación de la identidad, ya que no es solo el lugar 
el que pierde su función en el ciclo productivo, sino que el individuo, como ser hu-
mano que se encuentra dentro del mismo, también se desreifica, perdiendo su función 
productiva que lo sujeta a cambio y consumo. Liberados ahora, espacio e individuo de 
su cometido, queda tan solo un espacio borrado, esperando a ser reescrito, capaz de 
adoptar otros destinos. Este espacio borrado emana un “sonido” que suena con una 
frecuencia diferente al del orden capitalista de las cosas, donde lo que resuena en el 
seno del individuo está en la misma frecuencia, en un mecanismo que se produce de 
forma natural.  
Según Hal Foster, los surrealistas también percibieron en lo anticuado energías 
revolucionarias: “el surrealismo explora el shock del capitalismo industrial, tanto como 
los traumas de las experiencias personales, recuperando tanto el material obsoleto, co-
mo los eventos psíquicos reprimidos”. La ruina sería entendida, no solo en su sentido 
arquitectónico, sino referido a todo aquel objeto cargado de una memoria incompleta. 
De esta manera Foster remarca como Breton en el Primer manifesto edificaría las bases 
del movimiento en el desconcierto entre lo vivo y lo muerto, lo animado y lo inanima-
do, una confusión que podría ser considerada muestra de las “transformaciones sinies-
tras a las cuales fueron sometidos los cuerpos y los objetos durante el auge del capita-
lismo”. Utilizando como ejemplo la afición de los surrealistas por el maniquí moderno, 
el autómata y la ruina romántica, este autor explica como el primero y segundo les sir-
vió para ilustrar la confusión entre lo humano y lo inhumano, y el tercero, la mezcla de 
lo histórico con lo natural. Precisamente en el maniquí el cuerpo es transformado en 
mercancía y en el autómata en una máquina. Por otro lado la ruina nos estaría mos-
                                                            
66 En relación al concepto del lugar heterotópico que definiría Michel Foucault en la conferencia Des 
espaces autres que impartida en el Centre d'Etudes architecturales de París el 14 de marzo de 1967 y 
publicado en Architecture, Mouvement, Continuité en Octubre de 1984, pp. 46-49. Existen numerosas 
traducciones al castellano, en la presente investigación se ha manejado “Espacios diferentes (Des espaces 
autres)” aparecida en la obra: VVAA, Toponimias: (8) ocho ideas del espacio!: 1 de febrero-10 de abril, 1994, 
Sala de Exposiciones de la Fundación “La Caixa”, José Lebrero Stals (ed.). Madrid: Fundación “La 
Caixa”, 1994, p. 33. 
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trando el abandono de objetos culturales, producido como consecuencia de las exigen-
cias de la producción y la sociedad de consumo, por lo que en el repertorio de las rui-
nas surrealistas no solo encontraríamos “formas feudales y arcaicas sino también for-
mas capitalistas anticuadas” 67.  
Parece que esta asociación entre la ruina, lo anticuado y los aspectos más revo-
lucionarios, sigue presente en nuestros días, baste con pensar en las obras que la artista 
británica afincada en México, Melanie Smith, realizase en el 2014 para su exposición 
en el Museo de Arte Contemporáneo de Houston. En ella, dispone unas mesas con 
fotografías y maquetas de ruinas aztecas y europeas junto con reproducciones de 
fragmentos anatómicos. Es imposible no hacer una analogía con los objetos que solían 
coleccionar los surrealistas:  
 
Estas pequeñas interferencias en el orden capitalista de las cosas constituyen 
una porción importante de la política surrealista, complementaria respecto de 
sus trastornos locales en lo que tiene que ver con la representación y el lengua-
je […] no solo con objetos artesanales vueltos anticuados por la industrializa-
ción, sino también con aquellos tribales depayses (descontextualizados) por la 
colonización, contra su propio sistema capitalista de intercambio, de mercan-
cía. De esta manera, confrontan el orden burgués con los símbolos de su pasa-
do reprimido (lo anticuado) y con los de lo explotado que queda fuera de él (lo 
primitivo)68.  
 
Pero lo curioso de estas piezas es que, excepto las fotografías, los objetos no 
son realmente antiguos ya que son reproducciones de objetos viejos realizadas en dis-
tintas resinas plásticas, en un formalismo que remite irremediablemente a la artista 
británica Rachel Whiteread. Sin embargo, en ellas seguimos percibiendo la energía de 
lo anticuado.  
Al fondo de la sala se mostraba el vídeo titulado Xilitla (2010). Esta grabación 
transcurre en las ruinas del jardín que realizase Edward James, el excéntrico poeta y 
artista inglés, relacionado con el grupo surrealista. Al igual que Robert Smithson, en 
                                                            
67 FOSTER, Hal, op. cit., p. 222. 
68 Ibid., p. 259. 
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su pieza Yucatan Mirror Displacements (1969)69, se pasea por la jungla desplazando el 
tiempo y el espacio a través del espejo, ese espacio en el que vemos el lugar donde no 
está y que para Foucault constituía el espacio heterópico por excelencia70. Pero en la 
pieza de Melanie, lo que se refleja en el espejo no es solo la jungla, sino las ruinas de 
las esculturas surrealistas de Edward James. Es un juego de doble espacio heterópico, 
entre el espacio de la ruina y el que corresponde al espejo. 
 Por otra parte, no parece anecdótico que a Melanie Smith le obsesione Robert 
Smithson, un artista empeñado en experimentar estéticamente con la fuerza que afec-
ta a la materia a lo largo del tiempo, emplazando sus piezas en lugares en los que for-
zosamente van a ser deterioradas por la naturaleza. Una forma de experimentar con el 
concepto de ruin value (ruinenwert) donde una obra era diseñada de tal manera que, si 
eventualmente colapsase, se convirtiese en una ruina capaz de provocar placer estético. 
Un concepto que aunque fue publicado con este nombre por Albert Speer en 1936 
cuando trabajaba para los Juegos Olímpicos71, ya existía hacía tiempo, sin ir más lejos, 
en los ya citados dibujos de Soane para la construcción del Banco de Inglaterra, en el 
que este se presentaba en ruinas. Se anticipaba un placer estético, en una supuesta 
paulatina recuperación del Banco por la naturaleza72. 
 La instalación final se solidifica en la representación de un lugar nacido de la 
intersección de dos tramas. Los hilos de la primera serían las capas referenciales a es-
trategias colonizantes disfrazadas de transferencias culturales entre América y Europa, 
en una especie de proceso arqueológico que nos lleva de Edward James a Robert 
Smithson y desde ahí, hasta John Lloyd Stephens. En las mesas también encontra-
mos, de forma más evidente, aquellas capas en forma de objeto tribal depayse por la 
colonización y fotografías de ruinas europeas y americanas, en un viaje que parece lle-
varnos a las fuentes de Smithson cuando para su pieza Incidentes of Mirror-Travel en 
Yucatan (1969) se inspirase en el libro de ruinas Maya del artista y viajero John Lloyd 
                                                            
69 SMITHSON, Robert, op. cit., pp. 127-129. 
70 FOUCAULT, Michel, “Espacios diferentes (Des espaces autres)”, op. cit. p. 34. 
71 SPEER, Albert, Inside the Third Reich. Londres: Weidenfeld & Nicolson, 1970, p. 56. (edición origi-
nal en Alemán: Erinnerungen 1969). 
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Stephens, Incidents of Travel in Central America, Chiapas and Yucatan (1841)73. Los 
hilos de la segunda trama serian las capas de un segundo proceso arqueológico que 
afectaría ya a la parte subconsciente. 
 En el mismo 2010, la artista realiza Aztec Stadium. Para ello, reconstruye en el 
Estadio Azteca distintas imágenes de la cultura mexicana, al mismo tiempo que hace 
desfilar por una pantalla la frase “la revolución no será televisada”. El estadio es en sí 
mismo portador de significado, ya que fue construido para albergar los Juegos Olím-
picos de 1968. Diez días antes de que comenzasen, las protestas de los estudiantes que 
se oponían al gobierno de Gustavo Díaz Ordaz se enfrentaron a la brutalidad de la 
policía, dando como resultado la masacre de Tlatelolco74.  
Es interesante señalar que el Arte Povera —entendiendo este en un sentido 
amplio, no solo el originado en Italia—, como iniciador de la semántica de los mate-
riales de la que es heredera “la ruina como proceso”, está vinculado al radicalismo polí-
tico contemporáneo que se manifestaría plenamente en las protestas de los estudiantes 
de 1968. Basta con pensar en Joseph Beuys, “quien en 1967 fundó el Partido Alemán 
de Estudiantes (Deutsche Studenpartei), un ‘meta-partido’ en el que la ideología polí-
tica se sustantivaba en el nuevo concepto de un arte ampliado” 75. 
  
                                                            
73 STEPHENS, John Lloyd y CATHERWOOD, Frederick, Incidents of Travel in Yucatan, vols. I-II. 
Nueva York: Cosimo Classics, 2008. 
74 Sobre los testimonios de aquella noche puede consultarse PONIATOWSKA, Elena, La noche de 
Tlatelolco: Testimonios de historia oral, (34 edición). Méjico: Ediciones Era, 1978. 
75 GUASCH, Anna María, El arte último del siglo XX: del posminimalismo a lo multicultural. Madrid: 
Alianza Editorial, 2000, p. 118. 










40. Melanie Smith, Objects, 2014, resinas, fotografías vintage anónimas y materiales diversos. Exhibida Museo de 
Arte Contemporáneo (CAMH), Houston. Fotografías de Linarejos Moreno. 
41. Melanie Smith, Xilitla: Dismantled 1 (still), 2010, película 35mm, color, transferida a vídeo, 12 min. Expuesta 
en la 54 Bienal de Venecia 2011. Imágenes extraídas de: <http://melaniesmith.net>. 












42. Melanie Smith / Rafael Ortega, Aztec Stadium. Malleable Deed, 2010, vídeo HD, 10:20 min. Expuesta en la 54 
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6.  SOUS LES PAVÉS LA PLAGE. LA VINDICACIÓN DEL ESPACIO UTÓPICO 
 
If the best of architecture is building towards a neutral matrix 





“Sur les pavés la plage” (Bajo los adoquines la playa), el famoso lema que fuese 
pintado sobre los muros de París en las revueltas de estudiantes de 1968, encerraba la 
reivindicación del espacio utópico y lúdico que estaba presente en el espíritu de Mayo 
del 68, pero también invitaba a deconstruir la estructura urbanística de la ciudad, como 
si fuese la única manera de poder habitar un espacio que, como la arena, fuese capaz de 
adaptarse al hombre.  
 
   
43. Serge Hambourg, Revuelta de Mayo del 68 en París, 1968, fotografía. Imagen extraída de: <http://www.serge-
hambourg.com>. 
44. Avelino Sala, Museo Arqueológico de la Revuelta, 2014, instalación piedras y vitrinas. Expuesta en la galería Ra-
quel Ponce+Robles de Madrid en marzo del 2014. Imagen extraída de: <www.avelinosala.es>. 
                                                            
76 “Si lo mejor de la arquitectura es construir hacia una neutral matriz, entonces la experiencia humana 
deviene objeto”. MATTA-CLARK, Gordon, Art Cards/Fichas de Arte, Monica Rios y Carlos Labbe 
(eds), Aarón Lacayo (trad.) Portland, ME: Sangria, 2014, p. 190. 




En Mayo del 68, los estudiantes empezaron a atacar la arquitectura y el urba-
nismo, desmantelando las calles y pintando sus eslóganes. La construcción a partir de 
la ciudad arruinada se transformó en un poderoso símbolo. Michael Lowy y Robert 
Sayre señalan como hay una dimensión romántica en estos movimientos, en las críticas 
que dirigen a las sociedades modernas industrializadas, así como a las fuerzas utópicas 
que los empujan, para quienes donde mejor se encarna el romanticismo en nuestros 
días es en el surrealismo y en el Mayo del 68, cuyos eslóganes están muy cercanos a la 
poética del surrealismo77. 
La estructura arquitectónica de la ciudad se convierte en símbolo del propio ca-
pitalismo como sistema imperante: 
 
La arquitectura es la expresión del ser mismo de las sociedades, de la misma 
manera que la fisionomía humana es la expresión del ser de los individuos. 
Expresión del ser o, más concretamente, expresión del ser ideal, el que se opo-
ne con su autoridad a los “elementos turbios”. La arquitectura dice lo que una 
sociedad es pero volviéndose imagen que se impone a la sociedad, ahogando 
(imponiendo silencio, inspirando temor) al ser social78. 
 
La intervención sobre los elementos constructivos se convierte en una estrategia 
de resistencia contra ese ser ideal, trazado en los despachos por los burócratas y que 
ordena cómo ha de ser la sociedad.  
En el año 1963, el joven Gordon Matta-Clark llegó a París, interrumpiendo así 
un año sus estudios en la Escuela de Arquitectura en la Universidad de Cornell de 
Nueva York, para recuperarse con su padre —el pintor surrealista Roberto Matta—, de 
un grave accidente que había tenido con unos compañeros. Esta no era la primera vez 
que el joven Gordon Matta Echaurren viajaba a París. Sus padres Roberto Matta y 
Ana Clark se separaron cuando él y su hermano gemelo, John Sebastian (“Batan”) te-
                                                            
77 LÖWY, Michael y SAYRE, Robert, op. cit., p. 219. 
78 ALCANTUD, Victoriano, op. cit., p. 75. 
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nían solo un año. Ellos se instalarían con su madre en Nueva York, mientras que su 
padre Roberto establecería su residencia entre París y Santiago de Chile. Sus hijos 
Gordon y Sebastián lo visitarían en Europa regularmente y de adolescentes pasarían un 
largo periodo de tiempo en Francia con su madre79.  
Cuando el año 1963, un joven Matta-Clark llegó a París, todavía no había es-
tallado la revolución de Mayo del 68, pero la Internacional Situacionista ya era fuerte-
mente activa y, aunque sus lecturas y actividades políticas en esta época no están do-
cumentadas, dada la actividad política de su padre —fuertemente implicado en los 
movimientos sociales de los 60 y los 70 y especialmente involucrado en el gobierno de 
Salvador Allende en Chile— y al hecho de que el surrealismo y los movimientos de 
Mayo del 68 están fuertemente conectados, parece lógico que estuviese en contacto 
con el pensamiento de Guy Debord, del filósofo marxista Henri Lefebvre, Herbert 
Marcuse, Cornelious Castoriadis y los miembros de la revista Socialismo ou Barbarie. A 
pesar de que todavía no habían comenzado a formar las barricadas y a pintar en los 
muros, el pensamiento que llevaba el arte a la acción y que proponía un fuerte diálogo 
entre arquitectura-urbanismo-arte y política ya estaba activo80. 
La Internacional Situacionista mezcló el marxismo con la experimentación, 
hasta entonces medianamente contenida de las vanguardias artísticas, apostando por 
liberar al individuo mediante formas alternativas de poder. Inventando otras maneras 
de vivir su cotidianeidad, fue un movimiento que se esforzó por considerar el carácter 
práctico y activo de la ideología81. 
Cuando Matta-Clark comenzó a construir obras con significado innovador, 
mediante la transformación de espacios abandonados o ruinosos de Nueva York, no 
estaba más que desplazando al terreno artístico algo que las rebeliones de la juventud 
                                                            
79 SUSSMAN, Elisabeth (ed.) et al., op. cit., p. 202. 
80 En este sentido cabría destacar al Letrismo, que está siendo objeto de renovados estudios académicos, 
como el movimiento que comienza a aunar arte y política propiciando la aparición de un artista políti-
camente activo capaz de enfrentarse a los efectos posbélicos. Sin embargo, para el objeto concreto de 
nuestra investigación, tomamos como referente el Situacionismo porque propone un diálogo mayor con 
la arquitectura y el urbanismo. 
81 SAINZ PEZONAGA, Aurelio, Rupturas situacionistas. Superacion del Arte y revolucion cultural. 
Ciempozuelos. Madrid: Tierra de Nadie, 2011, pp. 7-16. 
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de los años 60 —el Mayo francés de 1968 y movimientos análogos en Estados Unidos, 
Alemania, Italia y México, en forma de movimientos pacifistas contra la guerra de 
Vietnam o como ejercicio de contracultura— ya estaban realizando en las calles. Parece 
razonable pensar que Matta-Clark, participase o no en las revueltas, se viese afectado 
por el bombardeo de imágenes en el que se atacaba la arquitectura, con un propósito 
claramente contestatario y que las obras que realizase entonces se viesen afectadas por 
tales significaciones y procedimientos. Así, lo indica Elisabeth Sussman: 
 
Perhaps psychogeography and the community activism of París in 1968 had filte-
red through to him and had particular relevance […]. For he treasured the utopian 
notion that space —urban space in particular— could become the site of psychic and 
physical freedom an inventiveness, and that, rather than being conditioned by the 
limitations of a functionalist civic and architectural structure, space could be expe-
rienced as a site of imaginative freedom and comunal satisfactions82. 
 
De hecho, ya su padre Roberto Matta había publicado en la revista surrealista 
Minotaure, ‘un apartamento con paredes como hojas mojadas que se adaptaban a los 
miedos psicológicos de sus inquilinos’, mostrando su inclinación a la psicogeografía y 
el distanciamiento del modernismo de Le Corbusier83: 
 
El término psicogeografía, fue sugerido para designar el conjunto de fenóme-
nos que algunos de los miembros de la Internacional Situacionista estaban in-
vestigando hacia el verano de 1953 […] La geografía, por ejemplo, trata de la 
acción determinante de las fuerzas naturales generales, como la composición 
de los suelos o las condiciones climáticas, sobre las estructuras económicas de 
una sociedad y, en consecuencia, de la concepción que esta pueda hacerse del 
                                                            
82 “Quizás la comunidad activista de 1968 y la psicogeografía se hubiesen filtrado en él […] por su visión 
utópica del espacio —el espacio urbano en particular— que una vez despojado de los condicionantes y 
las limitaciones del funcionalismo y las rígidas estructuras arquitectónicas podía llegar a ser experimen-
tado como un lugar común de libertad e imaginación psíquica y física” (trad. Linarejos Moreno) 
SUSSMAN, Elisabeth, op. cit., pp. 13-14. 
83 MATTA, Roberto, “Mathématique sensible - Architecture du temps” en Minotaure, nº 11, mayo de 
1938, París, p. 43. 
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mundo. La psicogeografía se proponía el estudio de las leyes precisas y de los 
efectos exactos del medio geográfico, conscientemente organizado o no, en 
función de su influencia directa sobre el comportamiento afectivo de los indi-
viduos. El adjetivo psicogeográfico, que conserva una vaguedad bastante agra-
dable, puede entonces aplicarse a los hallazgos establecidos por este tipo de in-
vestigación, a los resultados de su influencia sobre los sentimientos humanos, 
e incluso de manera general a toda situación o conducta que parezca revelar el 
mismo espíritu de descubrimiento84. 
 
Alrededor de 1968, no solo Matta-Clark, sino también otros artistas que no se 
declaran expresamente vinculados al grupo situacionista, parecen adoptar algunas de 
sus tácticas. Es el caso de la ya citada obra Monuments of Passaic (1967) de Robert 
Smithson, en la que practicaría la derive definida por Guy Debord en la Internacional 
Situacionista de 1958:  
 
Entre los procedimientos situacionistas, la deriva se presenta como una técnica 
de pasos ininterrumpidos a través de ambientes diversos. El concepto de deri-
va está ligado indisolublemente al reconocimiento de efectos de naturaleza 
psicogeográfica y a la afirmación de un comportamiento lúdico-constructivo 
que la opone en todos los aspectos a las nociones clásicas de viaje y de paseo85.  
 
La actitud lúdico-constructiva provocó que la ruina, que siempre había estado 
presente en el imaginario de los artistas desde el Renacimiento, abandonase su distante 
rol como modelo para convertirse en un material más, a partir del cual poder experi-
mentar en un sentido creativo y revolucionario. Un cambio que estaría en sintonía con 
el esfuerzo realizado por los situacionistas para que cualquier forma de pensamiento o 
ideología pudiera ser experimentada. 
                                                            
84 DEBORD, Guy, “Introduction à une critique de la géographie urbaine” en Les Lévres Nues 6, Sep-
tiembre de 1955, traducción de Lurdes Martínez aparecida en el fanzine Amano 10. Disponible en 
<http://www.sindominio.net>. [Consulta: 10-10-2012]. 
85 DEBORD, Guy, “Teoría de la Deriva” en Internationale Situationniste, 1958, nº 2, traducción extraí-
da de Internacional situacionista, vol. I: La realización del arte. Madrid: Literatura Gris, 1999. 
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Las primeras piezas que realizó al llegar a Nueva York en las que retaba lo 
permanente y compaginaba antiguas prácticas alquímicas con triviales actividades do-
mésticas como cocinar,86 encuentran resonancias, sobre todo en el sentido ritual y al-
químico, con el Arte Povera, con el Land Art y con el Antiform. Es decir, con todas 
las manifestaciones y actitudes importantes que se estaban dando en la escena de arte 
contemporáneo a finales de los 60, a ambos lados del océano. No hay que olvidar que 
también gracias a su padre, Matta-Clark pasaría algún tiempo en Roma, donde en 
1964 realizaría las prácticas en el estudio de arquitectura que le llevarían a continuar 
sus interrumpidos estudios y que además participaría como ayudante en la mítica expo-
sición Earth (1969) en el White Museum de Ithaca, en la que se encontraban artistas 
de renombre internacional como Neil Jenney, Dennis Oppenheim, Günther Uecker , 
Jan Dibbets, Richard Long o Robert Smithson. 
El interés por la ruina y la entropía podía haber nacido de este encuentro, don-
de ayudó personalmente a artistas como Robert Smithson, Jan Dibbets o Hans Haa-
cke, quienes participarían ese mismo año en la mítica exposición When Attitudes Beco-
me Form realizada en la Kunsthalle de Bern en 1969, comisariada por Harald Szeeman 
y que Matta-Clark debió seguir activamente. Esta muestra sentaría las bases de la con-
cepción de la exposición entendida como pulsión entre el objeto y el proceso, de la que 
Matta-Clark parece ser heredero87.  
Será a partir de 1974 con su mítico Splitting que sus obras comenzarían a dis-
tanciarse de la alquímica evolución de la materia orgánica y, aunque todavía resuenan 
las actitudes y procesos de las importantes exposiciones de 1969, el ataque físico a los 
edificios mediante limpios cortes parece comenzar un profundo diálogo con la arqui-
tectura. En estas piezas la agresión no solo sería el reflejo de las revueltas ligadas con 
movimientos pacifistas y contraculturas, también parecen implicar una contradictoria 
actitud contestataria hacia la propia práctica arquitectónica, producida a través de una 
eficaz demostración de la misma. 
                                                            
86 SUSSMAN, Elisabeth et al., op. cit., p. 14. 
87 Puede consultarse el catálogo que se realizó con motivo de la exposición. SZEEMANN, Harald; 
SCOTT, Burton; GRÉGOIRE, Müller, Live in Your Head: When Attitudes Become Form: Works-
Concepts-Processes-Situations-Information, Berna, Kunsthalle, 1969. 
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Los títulos de sus obras reflejarían en gran medida este cambio, pasando de 
nombres como Land of Milk and Honey (1969) o Gold Leafed Photo-Fried Chrismas 
Tree (1969), a nombres que parecen sacados de una lista de problemas arquitectónicos, 
Splitting (1974), Conical Intersect (1975). Como apunta James Attlee en su artículo 
Towards Anarchitecture: Gordon Matta-Clark and Le Corbusier, el trabajo de Gordon 
Matta-Clark estaba embebido del lenguaje modernista de la arquitectura y sus sueños, 
aunque sea para reaccionar contra él. Cuando lees la famosa obra de Le Corbusier, Vers 
Une Architecture (1923), después de haber leído a Matta-Clark, es inevitable no expe-
rimentar “reverse echoes”. Es evidente que estás ante una parte importante de su pensa-
miento, encontrando en cada una de sus afirmaciones la opuesta de Matta-Clark88. 
Esto queda claramente reflejado en el nombre del grupo Anarquitecture que 
formó en 1973 con George Trakas, Richard Nonas, Suzanne Harris, Richard Landry, 
Tina Girouard, Jeffrey Lew, Bernard Kirschenbaun, Laurie Anderson, Susan Weil y 
Jean Dupuy, con los que haría una exposición en el nº 112 de Greene Street. El nom-
bre adoptado por el grupo llevaba implícita la crítica a la arquitectura impuesta por el 
sistema de poder, reivindicando una arquitectura “sin soberano”, es decir realizada por 
el propio pueblo, suponiendo una rebelión o un acto contestatario contra los planes 
arquitectónicos impuestos por el gobierno.  
El lenguaje de las arts-cards del grupo Anarchitecture recuerda a los eslóganes 
que realizasen los Situacionistas al introducirse en el Comité de Ocupación de la Sor-
bona en Mayo del 68, escribiendo frases, en los espacios públicos, como: “Ocupar las 
fábricas”, “La humanidad no será feliz hasta que el ultimo burócrata sea colgado con 
las tripas del último capitalista” 89. 
Había que derrocar la arquitectura “soberana”, como en la Revolución France-
sa, un rey al que cortarle la cabeza, ¿pero contra qué tipo de arquitectura se levanta esta 
crítica? 
En 1969, Matta-Clark vuelve a Nueva York, después de estudiar arquitectura 
en la Cornell School de Ithaca y de trabajar un periodo en el Departamento de Urba-
                                                            
88 ATTLEE, James, “Towards Anarchitecture: Gordon Matta-Clark and Le Corbusier” en Tate’s Pa-
pers, nº 7, Spring 2007, p. 6. Disponible en <http://www.tate.org.uk >. [Consulta: 15-12-2012]. 
89 SUSSMAN, Elisabeth et al., op. cit., p. 22. 
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nismo de la ciudad cercana de Binghamton90. Un periodo de mucha agitación social 
conducida principalmente por activistas de izquierdas y que se produjo casi simultá-
neamente en Nueva York, Berkley, Ithaca, la ciudad de México y por supuesto, París. 
Matta-Clark se enfrentaba por una parte a la ciudad de Nueva York, en medio de una 
recesión económica que casi le lleva a la bancarrota, una ciudad inundada de pobreza, 
edificios calcinados, abandonados y con un incremento notable del crimen. Por otra 
parte, es el momento en el que se trazaron los grandes proyectos públicos, como la 
transformación del Lower Manhattan y su arquitectura en un centro corporativo na-
cional, The World Trade Center (W.T.C)91. 
Hans Haacke, a quien Matta-Clark había ayudado durante la exposición Earth 
en su obra Shapolsky et al.Manhattan Real State Holdings, a Real-Time System as of May 
1 (1971), muestra los imperios creados, a base de comprar viviendas de bajos ingresos, 
por un par de familias de Nueva York, sacando a relucir la mala utilización de los re-
cursos. Hans Haacke parece centrado en esta obra en localizar y estudiar las causas 
mientras que Matta-Clark pondría en evidencia, más tarde, los efectos92. 
En el sistema de enseñanza de la Cornell School de Ithaca, se ocupaban en rea-
lizar un producto (arquitectura) más que en reflexionar sobre el proceso (planificación) 
y se estudiaban en profundidad las ideas de Le Corbusier, aunque también se encon-
traba entre sus profesores Colin Rowe, uno de los primeros en denunciar los fallos de 
la planificación urbana.  
Por otra parte, las manifestaciones contra la guerra de Vietnam eran constantes 
y los estudiantes pedían tomar en consideración los acontecimientos. Para responder a 
esa demanda, la escuela decidió que los alumnos debían emplear un semestre en Nueva 
York estudiando problemas reales de la mano de arquitectos, críticos y artistas93. Du-
rante estas estancias, los estudiantes se aproximaron desde la sociología o las ciencias 
                                                            
90 OWENS, Gwendolyn, “Lessons Learned Well. The Education of Gordon Matta-Clark”, Gordon 
Matta Clark: You Are the Measure, op. cit., p. 166. 
91 Ibid., p. 13. 
92 SCHEIDEMANN, Christian, “Material and Process. Gordon Matta-Clark’s Object Legacy”, Ibid., 
p. 129. 
93 OWENS, Gwendolyn, op.cit, p. 164. 
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políticas (en lugar de la teoría estética, o práctica estructural en la que se focalizaba la 
escuela) a proyectos tan polémicos como el Word Trade Center (WTC), analizando 
su necesidad o su significado para la sociedad. 
En estas estancias debieron verse confrontados con el activismo socio-político 
que se enfrentaba a las prácticas de renovación urbana, cuya abstracta planificación 
destruía el espacio público. Este activismo estaba principalmente encabezado por Jane 
Jacobs quien reflejaría esta situación en su primer libro, The Death and Life of American 
Cities (1963)94. Este documento solidificó la oposición al estricto urbanismo que lleva-
ba unas décadas practicando Robert Moses en Nueva York. El éxito de este libro se 
debió a que no se limitaba a rechazar el urbanismo de Moses, sino que demostraba de 
manera sincera e involucrada la incompatibilidad de un urbanismo planificado a gran 
escala y la realidad local:  
[W]ith detailed observations on how cities and their economies work at the 
micro level, and on how policies that ignore the ‘locality knowledge’ of its in-
habitants and the ‘social capital’ that make their streets safe, livable and the 
building blocks of urban prosperity can produce a socio-economic “dynamics of 
decline” 95. 
Jane Jacobs consiguió movilizar a la comunidad local para paralizar estos pro-
yectos urbanísticos que no les tenían en cuenta, creando el modelo de lo que más tarde 
pasaría a denominarse grassroots96. Y logrando, entre otros planes, la cancelación del 
plan de Robert Moses, el Lower Manhattan Expressway.  
                                                            
94 JACOBS, Jane, The Death and Life of Great American Cities. Nueva York: Vintage, 1992. 
95 “[D]etallando cómo las ciudades y sus economías trabajan en un micro-nivel y cómo las políticas que 
ignoran el ‘conocimiento local’ de sus habitantes y su capital social, que hace sus calles seguras y habita-
bles creando prosperidad humana, pueden producir una dinámica socio-económica de decadencia” (trad. 
Linarejos Moreno).  SANFORD, Ikeda, “Economic Development from a Jacobsian Perspective” con-
ferencia presentada en Colloquium on Market Institutions and Economic Processes. New York University, 
28 de febrero, 2011, pp. 1-2. 
96 Con el término “grassroots” se denominan a aquellos movimientos que tienen una raíz social surgida 
de la propia comunidad espontáneamente y mediante un apoyo mutuo. Se diferencia de aquellos movi-
mientos que son producidos desde una estructura de poder. 
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Cabe preguntarse si la obra titulada Jacobs Ladder (1977) no encerraba una de-
claración de intenciones al respecto del propio Matta-Clark. Quien había sufrido de 
adolescente las consecuencias de uno de los planes, siendo desplazado del lugar donde 
había vivido desde los seis años en Greenwich Village, en La Guardia Place, hasta que 
fue tomada por la extensión de New York University, y después en el 107 West 11th 
Street, entre la 6th y la 7th Avenue. Era un periodo en el que los pequeños comercios 
eran sustituidos por altas torres. Un plano publicado por el New York Times en 1952, 
muestra la realización de trabajos de construcción junto a su puerta, por lo que debió 
haber crecido rodeado de demoliciones, construcciones y la oposición de su comunidad 
a estas obras que formaban parte de los proyectos urbanísticos de Robert Moses. De 
hecho, el colectivo de vecinos, mediante una campaña de recolección de firmas, consi-
guió paralizar parte del proyecto97. 
Después, cuando Matta-Clark llegó de nuevo a la ciudad, tras haber estudiado 
en Cornell, se instaló a unos metros de la casa de su infancia donde la comunidad ar-
tística se había radicalizado debido al plan del Lower-Manhattan Expressway.  
Este pretendía construir una vía exprés sobre el bajo Manhattan. Era una carre-
tera elevada de ocho carriles que se extendería desde el rio Este hasta al rio Hudson, 
conectando el Tunel Holland en el lado oeste y los puentes de Williamsburg y Puente 
de Manhattan al este. La construcción de la carretera hubiese requerido que muchas 
estructuras históricas fuesen destruidas, y se estimaba que hubiese desplazado a 1.972 
familias y 804 empresas. Los barrios más afectados hubieran sido el Soho y Little Ita-
ly98.  
Una pequeña sección fue terminada, pero el plan se abortó por la oposición de 
la población, instigada principalmente por Jane Jacobs. Los argumentos para la defensa 
del proyecto de Robert Moses eran los siguientes: 
 
The route of the proposed expressway passes through a deteriorating area with low 
                                                            
97 ATTLEE, James, op.cit., pp. 136–161. 
98 HUNT, Richard P., “Expressway Vote Delayed by City; Final Decision Is Postponed After 6-Hour 
Hearing” en The New York Times, 7 de diciembre, 1962. Disponible en <http://query.nytimes.com>. 
[Consulta: 02-02-2014]. 
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property values due in considerable part to heavy traffic that now clogs the surface 
streets. Construction of the expressway will relieve traffic on these streets and allow 
this locality to develop in a normal manner that will encourage improved housing, 
increased business activity, higher property values, a general rise in the prosperity of 
the area, and an increase in real estate tax revenues99.  
 
Estas declaraciones dejarían claro que el fin era aumentar el precio de las casas 
y los impuestos recaudados por las mismas y no la calidad de vida de sus habitantes.  
El trabajo realizado por Matta-Clark en estos barrios amenazados por planes 
urbanísticos parece corresponder al pensamiento de Henri Lefebvre o David Harvey, 
que habían influido en gran medida en los movimientos de izquierdas en las universi-
dades durante la década de los años 60, “quienes pusieron de manifiesto el carácter 
político e ideológico de la producción del espacio dentro del sistema capitalista, po-
niendo en evidencia el funcionalismo moderno que dividía la ciudad en áreas funciona-
les preconcebidas y la rígida planificación urbanística que, detrás de su supuesto carác-
ter neutral, escondía una de las estructuras ideológicas más potentes y eficaces”100. 
La obra, Office Baroque (1977) que había realizado en Amberes el año anterior, 
utilizando un edificio de oficinas que iba a ser demolido, estaría en la misma línea:  
“[T]here is an almost burlesque take on contemporary life under capital and its alienating, 
routinized existence. Tragicomic perhaps”101. Como también estaría en sintonía el proyec-
                                                            
99 “La carretera pasará por una área deteriorada con propiedades de muy bajo coste, debido principal-
mente al tráfico que actualmente bloquea las calles. La construcción del expressway mejorará el tráfico y 
permitirá que la localidad se desarrolle de manera natural, aumentando el valor de las casas y un incre-
mento general de la prosperidad del área, que también aumentará los impuestos recaudados por los 
bienes inmobiliarios” (trad. Linarejos Moreno). MATIN CHATELAIN, Phillipe, “The NYC That 
Never Was: Robert Moses’s Lower Manhattan Expressway (LOMEX)”, Untapped Cities, 11 septiembre 
2013. Disponible en  <http://untappedcities.com>. [Consulta: 06-15-2014]. 
100 AAVV, Playgrounds. Reinventar la plaza. Manuel Borja-Villel (ed.). Madrid: Museo Nacional de 
Arte Reina Sofia, Siruela, 2014. 
101 “[S]uponiendo una casi burlesca aproximación a la vida contemporánea bajo el capitalismo y su alie-
nadora y rutinaria existencia, trágicocómica, quizás” (trad. Linarejos Moreno) FER, Briony, “Celluloid 
Circus. Gordon Matta-Clark’s Color Cibachromes” en Gordon Matta Clark: You Are the Measure, op. cit., 
p. 138. 
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to Fake States conocido como Reality Properties o Realty Properties (1973-1974), con el 
cual se dedicó a comprar pequeñas propiedades que en realidad eran inaccesibles, otra 
demostración más de aquellos magníficos planes urbanísticos e inmobiliarios regidos 
por cifras económicas, para los cuales el ciudadano era indiferente.  
Matta-Clark, escribió: “If needed we work to disprove the common belief that all 
starts with the plan […] There are forms without plans —dynamic orders and disorders”102.  
Una afirmación que reivindica la ciudad como un organismo vivo sujeto a transforma-
ción y cambio, rechazadora de los planes impuestos que no responden obligatoriamen-
te a las necesidades del pueblo, sino a la función productiva del sistema capitalista. El 
temor a las fuerzas incontrolables de la naturaleza es sustituido por el temor a las fuer-
zas incontrolables de la economía y los intereses capitalistas, capaces, como la naturale-
za, de crear ruina a su paso.   
                                                            
102 “Si es necesario, trabajaremos para desmontar la común creencia de que todo empieza en el plan […]. 
Hay formas sin planes, dinámicos órdenes y desórdenes”. (trad. Linarejos Moreno). MATTA-CLARK, 
Gordon, Cuaderno de Notas, Legado de Gordon Matta Clark, depositado en el CCA, Montreal. 
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45. Lawrence Weiner, 36” x 36” Removal to the Lathing or Support Wall of Plaster or Wallboard from a Wall, 1969, 
intervención en el espacio. Obra incluida en la exposición When Attitudes Become Form, Kunsthalle Bern. Fotografia 
de Shunk Kender. Imagen extraída de: <www.e-flux.com>. 
 
 
46. Robert Smithson, Mirror Displacement: Cayuga Salt Mine Project, 1969, escombros y espejo. Instalada en el A.D 
White House en la Universidad de Cornell como parte de la exposición Earth. Imagen extraída de: 
<http://grupaok.tumblr.com>. 







47. Hans Haacke, Shapolsky et al. Manhattan Real State Holdings, a Real-Time Social System as of May 1, 1971, nueve 
foto-estáticas, 142 fotografías en gelatina de plata y ciento cuarenta y dos fotocopias. La pieza debía ser incluida en 
la exposición del artista (cancelada) en el museo Guggenheim en 1971. 
  
7.  LO SUBLIME ECONÓMICO 
Cuando la naturaleza se funde con las construcciones creando una obra nueva, 
el hombre observa el resultado con admiración. Cuando las fuerzas naturales demues-
tran su poder arrasador, observa con temor y respeto cómo la naturaleza ha retomado 
sus derechos, volviendo a su estado original lo que había modificado el hombre. Pero, 
¿qué ocurre cuando son las fuerzas del sistema capitalista las que tienen la capacidad de 
destrucción? El artista como individuo se revuelve, reclama su derecho a ser, a existir, a 
manifestarse, creando sobre los restos, encontrando una forma de habitar y permanecer 
en aquellos lugares que los movimientos económicos se empeñan en hacer desaparecer. 
Se trata de un poético acto de resistencia ante el espacio y los modos de vida desvane-
cidos.  
Poco importa que los edificios sucumban, queda la documentación, aquella que 
atestigua el lugar social y humano que desaparece y que es mucho más que una estruc-
tura arquitectónica. Por eso, es importante que el individuo/ artista o su huella/obra 
aparezcan, ya que es la documentación la que le permitirá permanecer para siempre o, 
al menos, hasta que el propio material de documentación devenga también ruina.  
Salvando las distancias geográficas, el proyecto hidráulico de Las Tres Gargan-
tas (The Three Georges Dam) en el rio Yangtse en el 2009, de 185 metros de altura, que 
ha inundado 1084 km2 de tierra y desplazado al menos 1,4 millones de personas, cau-
sando graves problemas medioambientales y sociales, parece haber tenido resultados 
artísticos similares103.  
En las últimas décadas, las representaciones de demoliciones, ruina y decaden-
cia en la cultura visual china se han multiplicado debido, según Xavier Ortells-Nicolau 
a las demoliciones generalizadas producidas por los programas de renovación urbana, 
consecuencia de las reformas económicas de los últimos tiempos104. El autor, en su 
                                                            
103 HVISTENDAHL, Mara, “China’s Three Gorges Dam: An Environmental Catastrophe” en Scienti-
fique American (25 de marzo 2008). Disponible en <http://www.scientificamerican.com>. [Consulta: 
05-04-2003]. 
104 ORTELLS-NICOLAU, Xavier, “Nuirs. Strange Ruins”. Disponible en: 
<http://nuirs.wordpress.com>. [Consulta: 05-04-2013]. 
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ensayo Ruina y demolición en los campos artísticos e intelectuales de la modernidad china, 
explica brillantemente cómo esta combinación entre progreso político y mentalidad 
destructiva alcanzarían su clímax en el pensamiento de Mao Zedong, quien en su en-
sayo Acerca de una Nueva Democracia (1939) establecería el principio de “Destruye lo 
antiguo y establece lo nuevo”105. Un pensamiento que estaría en sintonía con la imagen 
del progreso que describe Walter Benjamin en “Sobre la historia”: 
 
Hay un cuadro de Klee llamado Angelus Novus. En ese cuadro se representa 
a un ángel que parece a punto de alejarse de algo a lo que está mirando fija-
mente. Los ojos se le ven desorbitados, la boca abierta y las alas desplegadas. 
Este aspecto tendrá el ángel de la historia. Él ha vuelto el rostro hacia el pa-
sado. Donde ante nosotros aparece una cadena de datos, él ve una única ca-
tástrofe que amontona ruina tras ruina y las va arrojando ante sus pies. Bien 
le gustaría detenerse, despertar a los muertos y recomponer lo destrozado. 
Pero, soplando desde el Paraíso, la tempestad se enreda entre sus alas, y es 
tan fuerte que el ángel no puede cerrarlas. La tempestad lo empuja, inconte-
niblemente, hacia el futuro, al cual vuelve la espalda, mientras el cúmulo de 
ruinas ante él va creciendo hasta el cielo. Lo que llamamos progreso es jus-
tamente esta tempestad106. 
 
A consecuencia de la Presa de las tres gargantas se inició la demolición de los 
edificios de los pueblos que iban a ser inundados y con ello el éxodo obligado de sus 
habitantes. Más allá de la numerosa fotografía documental que registró este proyecto 
de ingeniería sin precedentes, un número importante de artistas se esforzaron en esce-
nificar distintas actitudes cotidianas dentro de los edificios en vía de demolición o 
desalojo.  
                                                            
105 Ibid. 
106 BENJAMIN, Walter, "On the Concept of History", Gesammelte Schriften I, SuhrkampVerlag, 
Frankfurt am Main, 1974. Traducción al español extraída de: BENJAMIN, Walter. “Sobre el concepto 
de Historia”, Obra Completa, Libro I, vol. 2, Alfredo Brotons Munoz (trad.) Madrid: Abada, 2008, p. 
310. 
LO SUBLIME ECONÓMICO 
 107 
Las acciones realizadas por estos artistas devienen un acto poético de resisten-
cia que dignifica, en cierta manera, la existencia de 1,4 millones de desplazados lu-
chando por habitar, actuando como un paliativo. 
El caso de la Presa de las Tres Gargantas, construcción de la primera década del 
siglo XXI, a pesar de ser concebida en los años cuarenta del siglo anterior, puede con-
templarse como un caso similar al que hizo que algunos artistas, como Francesca 
Woodman, Gordon Matta-Clark o Robert Overby, comenzasen a utilizar la ruina en 
un sentido constructivo, resistiendo con sus actos artísticos a la desaparición de unos 
espacios sociales que los planes urbanísticos del momento querían erradicar. También, 
en Estados Unidos, en Los Ángeles, Robert Overby tomaría como punto de partida de 
su obra los edificios abandonados próximos a la zona en la que habitaba.  
La manera de abordar la arquitectura difiere en muchos aspectos de Matta-
Clark, seguramente porque cada uno de ellos hablaba —aunque fuese desde los inters-
ticios, vacíos, opuestos y extrarradios— de disciplinas diferentes. 
Matta-Clark escribió en una de sus notas que su interés se focalizaba en:“a sim-
ple manipulation of metaphoral ideas loosely related to a specific category in this case architec-
ture”107. Aunque Robert Overby no hiciese declaraciones al respecto, se podría decir 
que su trabajo es “una simple manipulación de ideas metafóricas vagamente vinculadas 
con una categoría especifica. En este caso, pintura”. Overby comenzó en 1970 a inter-
venir y realizar moldes de elementos arquitectónicos, por ejemplo, Madonna Door 
(1970) y Concrete Screen Door (1970). A finales de 1971, había realizado compulsiva-
mente unos 116 vaciados, junto a otro tipo de obras de muy diversa índole en las que 
predominaba la pintura.  
En su ecléctica práctica, algunos de sus cuadros dan las claves fundamentales 
para entender estos dos años de compulsiva intervención en el espacio. Su obra Clean 
Window (1972) muestra una pintura al óleo envejecida, en la que se ha realizado una 
limpieza del barniz en una pequeña porción cuadrada, sin quedar muy claro si la pintu-
                                                            
107 “Una simple manipulación de ideas metafóricas vagamente vinculadas con una categoría específica. 
En este caso, arquitectura”. (trad. Linarejos Moreno) MATTA-CLARK, Gordon, Sin título [Nota 
escrita a mano acerca del tema de Anarquitectura], 1973-1976. Patrimonio de Gordon Matta-Clark en 
depósito en el centro Canadiense de Arquitectura, Montreal. 
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ra ha sido recuperada o realizada por el propio Overby. En su obra Princess Restoration 
(1973) muestra la restauración de un cuadro. La mayoría de las obras realizadas con 
anterioridad a 1970 y con posterioridad a 1971 son pictóricas. 
Tan diversa práctica parecería más bien un manual de habilidades, si no fuese 
porque el propio Overby catalogase concienzudamente todas las obras realizadas en su 
libro autoeditado, 336 to 1. August 1973-July 1969 que sería publicado en 1974108. En 
él, como su título indica, recopilaría en orden cronológicamente inverso las obras reali-
zadas entre 1969 y 1973. De él deducimos que tal yuxtaposición de obras era plena-
mente intencionada y que los moldes arquitectónicos se encuadrarían en el mismo dis-
curso de lo que había antes y después en el catálogo, es decir pintura, pátina y tiempo.  
La goma de látex que debía haber visto en artistas contemporáneos como Eva 
Hesse o Bruce Nauman y con la que seguramente estaba experimentando a modo de 
ejercicio escolar, debió resultar un material perfecto para atrapar la pátina, ya que la 
superficie pictórica se desprendía fácilmente quedándose adherida al látex. Como indi-
ca Terry R. Myers:  
 
Overby’s discovery of latex rubber clearly was a watershed: it allowed him to 
work like the painter he always considers himself to be while also enabling 
him to document (like a photographer or printmaker, not mention a filmma-
ker) his world not only as it actually was but also as it would be109.  
 
Con este “podía ser”, Terry debía referirse a los pigmentos y cierta manipula-
ción con la que terminaría sus moldes de látex. Las obras tendrían al mismo tiempo 
una forma verdadera y falsa, el sello de autenticidad que daba el tiempo a las obras de 
arte. 
                                                            
108 OVERBY, Robert, 336 to 1, August 1973-July 1969, primera edición 1974. Zurich: JRP/RINGIER, 
2013. 
109 “El descubrimiento de la goma de látex para Overby fue claramente un manantial: permitiéndole 
trabajar como el pintor que siempre se consideró ser, al mismo tiempo que le posibilitaba documentar 
(como un fotógrafo, un grabador o un director de cine), su mundo, no solo como era, sino también 
como podía ser” (trad. Linarejos Moreno). MYERS, Terry R, “Robert Overby. About When” en Robert 
Overby: About When, Londres: Haunch of Venison, 2004, p. 1. 
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Este carácter supuestamente ficcional, debió ser el que despertó las antipatías 
del resto de los artistas de la galería John Weber, conocida por su compromiso con los 
artistas posminimalistas, poveras y conceptuales. Overby realizó su primera exposición 
colectiva en Nueva York en 1971 y habría realizado su primera individual, si no fuese 
porque el resto de los artistas de la exposición representados por la galería, Carl Andre, 
Dan Flavin, Richard Haas, Dale Henry, Jeffrey Lew, Sol LeWitt, Robert Ryman, 
Fred Sandback, Robert Smithson and Kenneth Snelson no apreciaron la obra que 
Overby exponía en Manhole Cover (1971) Quizá, consideraron que la actitud de 
Overby no era la adecuada, demasiado “falsa”, demasiado vinculada con la tradición 
pictórica, con sentido del humor, dispersa110. 
Este carácter ficticio que tanto disgustó, podría haber sido entendido como una 
capa más de documentación, pero no era del gusto de la época. Si consideramos sus 
moldes de látex como una estratigrafía temporal de la historia de lo acontecido en el 
lugar, los pigmentos y la pintura de Overby corresponderían a la última capa docu-
mental de la muestra, representando el espacio que nace del cruce entre el lugar real, 
cargado de una memoria ajena y el espacio utópico del propio Overby, representado en 
forma pictórica. Es precisamente, esta capa, la que posibilita que el artista reivindique 
la importancia de la propia historia.  
Se trataría entonces de un caso de pintura documental, desprendida al hacer el 
arranque del molde, impregnada de la pátina del tiempo, albergando un doble poten-
cial narrativo. Por un lado, atribuido a los habitantes del espacio y, por otro, las accio-
nes y la historia del propio Overby. Una apariencia que, como ya habíamos visto, por 
un momento parecía dar el sello de autenticidad a una obra de arte y que podía repro-
ducirse artificialmente en el estudio si no lo tenía y que podía anular su apreciación.  
A diferencia de Matta-Clark, Overby no documenta generalmente, mediante 
fotografía o vídeo, su trabajo incluyéndose a sí mismo. De hecho, existe únicamente un 
solo documento de la acción de la extracción de un molde, entre la centena realizada. 
Por lo desenfadado de estas fotografías, incluso diríase cómicas, no parece que Overby 
                                                            
110 RIMANELLI, David, “ The Two Lives of Robert Overby”, en Robert Overby: About When, Londres: 
Haunch of Venison, 2004, p. 7. 
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quisiese considerarlas como una obra en sí. Realmente, tendría otra forma de habitar 
sus obras: que su presencia fuese leída a través de la huella de su pintura.  
Pero, ¿qué pudo hacer que Robert Overby —cuya práctica hasta 1970 en nada 
parecía vinculada a la arquitectura o la memoria— comenzase a pintar atrapando la 
memoria de las estructuras arquitectónicas en sus moldes de látex? Y sobre todo, ¿cuál 
es el fenómeno que ha hecho que este artista que prácticamente no expuso durante su 
vida empezase una magnifica carrera a partir de 1993, para convertirse definitivamente 
en artista de culto a partir del 2007? 
Como en el caso de Matta-Clark al verse enfrentado de adolescente a los pro-
cesos de demolición de Greenwich Village y, posteriormente, a los planes del Lower 
Manhattan Expressway, Robert Overby se vio enfrentado a la inminente desaparición 
de un elemento emblemático de su comunidad, su propia universidad, The Chouinard 
Art Institute, donde se graduó en 1970. No hay que olvidar que aunque Overby fuese 
casi una década mayor que Matta-Clark no se enrolaría en esta institución hasta 1966, 
por lo que ambos salieron de sus respectivas estructuras académicas en el mismo mo-
mento histórico. 
La escuela cerraría definitivamente en 1972 y los alumnos eran conscientes de 
su próximo cierre, desde que en 1968 entrase en el centro la última promoción111. Le-
yendo documentos y anécdotas de los alumnos de entonces, se percibe el tono de nos-
talgia e indignación ante el cierre definitivo de la que fuese la escuela más importante e 
influyente de Los Ángeles durante 50 años.  
Entre los sucesos que cuentan los alumnos de estas últimas generaciones está el 
hecho de que, dadas las dificultades económicas que corría la escuela en sus últimos 
días, se invitó a los alumnos a que pintaran sus propias clases, proporcionándoles ma-
teriales como pinturas y pinceles. Por lo visto, aquel encargo terminó en un caótico 
resultado ya que cada alumno hizo lo que quiso con la pintura, incluso lanzársela de 
unos a otros, a través de los pisos112. Robert Overby debió haber participado en aquella 
                                                            
111 Para una consulta de los años y los alumnos y profesores con los que estudió Robert Overby véase 
“California Institute of the Arts Archival Collection” en Online Archive of California (OAC). Disponible 
en <http://www.oac.cdlib.org>. [Consulta: 10-07-2014]. 
112 HERNÁNDEZ, Bob, “The Last Days of Chouinard Art Institute” en The ARTree Community Arts 
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acción, seguramente al mismo tiempo que comenzaba a experimentar con los materia-
les “anti-forma”.  
El término Antiform fue empleado por primera vez por Robert Morris como tí-
tulo de un artículo que publicase en la revista ArtForum en abril de 1968, tras una ex-
posición organizada en la galería Leo Castelli, Nine at Leo Castelli y en la que incluiría 
artistas como Richard Serra, Eva Hesse, Alan Saret o Bruce Nauman. Todas las escul-
turas presentadas estaban realizadas con materiales que desafiaban la noción de grave-
dad (goma, cable, ropa, etc.) El artículo de Robert Morris marcaría la primera declara-
ción de arte procesual que desde entonces quedaría diferenciado del arte “minimal”, 
circulante entonces en los circuitos artísticos113. 
No parece descabellado pensar que los primeros moldes en látex de estructuras 
arquitectónicas realizados por Overby nazcan de este encuentro, del enfrentamiento a 
la superficie pictórica cargada de memoria, de la arquitectura de este edificio emblemá-
tico que pronto desaparecería, con la propia pintura, aquella ofrecida a los alumnos 
para corregir el deterioro del edificio y que aprovecharían para demostrar que debían 
ser tenidos en cuenta. Una pintura que más tarde sustituiría en su práctica “antiforma” 
con un material como el látex, capaz de atrapar la pátina del edificio.  
Por tanto, parece que el surgimiento de la ruina como proceso a finales de los 
años 60 del siglo XX, se debe por una parte a la reivindicación de los espacios residua-
les y marginales de la ciudad como espacios de construcción social. Por otro, a la expe-
riencia personal que despertó la crítica a un capitalismo avanzado que había alcanzado 
todos los niveles de la experiencia humana y que por medio del movimiento moderno y 
la arquitectura funcionalista y sus planes urbanísticos estaban haciendo desaparecer la 
comunidad local y el espacio público, tal y como se conocía hasta entonces.  
Unos planes urbanísticos que no tenían en cuenta al ciudadano y que respon-
dían a la función del rendimiento económico, condenando a los habitantes de partes 
importantes de los barrios más históricos al desarraigo. Esta insatisfacción en el siste-
ma que no les representaba se ve además corroborada por el comienzo de la desigual-
                                                                                                                                                                               
Center. Disponible en <http://theartree.org/in-the-news>. [Consulta: 10-07-2014]. 
113 MORRIS, Robert, “Antiform” en Artforum (abril 1968). Tambien disponible en: 
<http://artforum.com>. 
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dad económica en Estados Unidos. Hasta mediados de los años 60, la subida de los 
ingresos de una familia media y el de la productividad del país estaban íntimamente 
relacionados. A partir del año 1971, la subida de la productividad del país comenzará a 
desvincularse de los ingresos de una familia media, hecho que apenas ha variado desde 
entonces hasta ahora114. 
La ruina con la que se vieron obligados a convivir los habitantes de estos ba-
rrios en remodelación hizo que los artistas que a menudo se refugiaban en ellos, dado 
el bajo precio, la posibilidad de tener espacios mayores y la capacidad de escapar a la 
experiencia reificada de la sociedad del espectáculo115, dejasen de contemplar la ruina 
como habían venido haciendo desde el Renacimiento, para utilizarla en un sentido 
lúdico, constructivo, terapéutico (healing) y revolucionario.  
Esto fue propiciado gracias al camino abierto, desde finales de los años 60, por 
la crítica a la arquitectura funcionalista y el modernismo:  
 
Tomando como ejemplo los juegos de niños como elemento vertebrador del 
hábitat y de un paisaje urbano mas cívico y lúdico […] abrió la creciente con-
sideración de la ciudad como un playground, remitiendo a las excursiones da-
daístas y al deambular surrealista y, más concretamente a los recorridos letris-
tas de inicios de los años 50, predecesores de la práctica lúdica de la deriva que 
retomará la Internacional Situacionista116. 
 
La práctica lúdico-constructiva ejercida por los artistas, a través la ruina, no se-
ría más que una versión adulta del junk playground. Un tipo de parque que fue imagi-
nado por el paisajista danés Carl Theodor Sorensen en 1935 y que fue fabricado por 
primera vez en 1943 en Copenhague, generalizándose después de la Segunda Guerra 
                                                            
114 GORDON, Colin, “A Political History of American Inequality”, Growing Apart. Disponible en 
<http://public.tableausoftware.com>. [Consulta: 14-07-2014]. 
115 DEBORD, Guy. La Société Du Spectacle. París: Gallimard, 1992. 
116 Cita extraída del texto introductorio a una de las secciones de la exposición Playgrounds. Reinventar la 
plaza, Manuel J. Borja-Villel, Tamara Díaz y Teresa Velázquez. Tuvo lugar en el Museo Nacional de 
Arte Reina Sofia en el 2014. 
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Mundial en ciertos sitios bombardeados117. Una forma de superar el trauma mediante 
el juego, que se convertiría, además, en un poderoso símbolo de resistencia, ya que la 
vida y su impulso constructivo era capaz de devolver la vida a los fragmentos muertos, 
bajo la forma de la ruina.  
Por otra parte, el postulado modernista que consideraba que la forma debía ser-
vir a la función, hace despreciar cualquier tipo de memoria. El funcionalismo en su 
pragmatismo minusvalora cualquier tipo de planteamiento anterior o diferente a él, 
borrando las trazas de cualquier oponente. Esta fue una de las reivindicaciones de Co-
lin Rowe, uno de los primeros adversarios del modernismo, quien en su obra Collage 
City eligió una serie de ciudades de estructura exitosa y tras analizar su urbanismo con-
cluyó que se debía a un proceso continuo de divisiones, encuentros, añadidos, recubri-
mientos y contagios de ideas diferentes pertenecientes a varias generaciones118. 
Puede parecer que en las primeras manifestaciones de la ruina como proceso lo 
que encontramos es una doble crítica a la modernidad y al funcionalismo, pero tam-
bién hallamos, una muestra del proceso de destrucción del espacio público y social li-
gado a la memoria. Ambos, reclaman la dignidad del individuo más allá del objeto de 
producción dentro del sistema capitalista que resiste a la reificación. Una reclamación 
de un derecho básico el “habitar” pero no en una máquina, sino en un lugar que les 
reconcilia con el mundo, un lugar cargado de memoria que da significado a su existen-
cia. La documentación de la utilización de la ruina como proceso, en la cual el artista 
queda registrado porque está presente personalmente o porque percibimos su huella, 
resultará una victoria poética. Aunque sea a través de un documento que subrayará su 
presencia, que mostrará que estuvo allí y que no fue tan solo una cifra. Se trata de con-
siderar que es una manifestación de su humanidad. 
 
 
                                                            
117 ALLEN OF HURTWOOD, Lady, “¿Por qué no utilizáis así nuestras zonas bombardeadas?” en 
Playgrounds. Reinventar la plaza, Manuel Borja-Villel (ed), Madrid, Museo Nacional de Arte Reina 
Sofía, Siruela, 2014. p. 74. 
118 ROWE, Colin; KOETTER, Fred, Collage City. Cambridge: MIT Press, 1978. 









48. Paul Rudolph, Lower Manhattan Expressway, New York City. Bird’s-Eye Perspective Section. Rendering, 1970, 
dibujo, 97 x 122 cm. Archivo digital del original disponible en la Librería del Congreso de Estados Unidos: 
<www.loc.gov/pictures/item/2010648302>. 
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50. Lollard Adventure Playground (or Junk Playground, on the site of a bombed school), 1948. Imagen extraída de: 
KOZLOVSKY, Roy, “Adventure Playgrounds and Postwar Reconstruction” en Designing Modern Childhoods: 
History, Space and the Material Culture of Children; An International Reader, Marta Gutman y Ning de Coninck-
Smith (ed.). New Brunswick: Rutgers University Press, 2007. 




51. Anónimo, Camberwell Junk playground on the site of a bombed church, 1948, fotografía. Publicada por primera vez 
en: Times Educational Supplement, 5 June 1948. Imagen extraída de: Kozlovsky, Roy. “Adventure Playgrounds 
and Postwar Reconstruction.” In Designing Modern Childhoods: History, Space and the Material Culture of Children; 





52. Gordon Matta-Clark, Fire Child and Pig Wall, 1971, acción realizada bajo el puente de Brooklyn, construcción 
de un muro de basura y asado de un cerdo. Imágenes extraídas de: <www.sohomemory.com>. 
 
  
8.  CONSIDERACIONES ANTROPOLÓGICAS (I) EL DESPLAZAMIENTO DEL 
ESPACIO FÍSICO HACIA EL EMPLAZAMIENTO SOCIAL 
 
Estableciendo la naturaleza simbólica de su objeto, la antropo-
logía social no pretende pues desentenderse de las realia. ¿Có-
mo hará ya que el arte, donde todo es signo, utiliza intérpretes 
materiales? No se puede estudiar a los dioses ignorando sus 
imágenes, los ritos sin analizar los objetos y las sustancias que 
fabrica o maneja el oficiante, las reglas sociales independiente-
mente de las cosas que les corresponden. La antropología social 
no se atrinchera en una parte del dominio de la etnología, no 
separa cultura material y cultura espiritual. En la perspectiva 
que le es propia —y que nos será preciso situar— les concede el 
mismo interés. Los hombres se comunican por medio de sím-
bolos y de signos; para la antropología, que es una conversación 
del hombre con el hombre, todo es símbolo y signo que se ubi-
ca como intermediario entre dos sujetos119.  
Claude Lévi-Strauss.  
 
La ruina como proceso se configurará a finales de la década de los 60 como una 
estrategia de resistencia ante la pérdida del espacio social y personal que los mecanis-
mos económicos del sistema capitalista bajo el envoltorio modernista querían hacer 
desaparecer. “You are the measure”120, escribiría Matta-Clark en otra de sus tarjetas a 
propósito de Anarquitectura. Una afirmación que reclamaba un “You” específico, de-
terminado, real y subjetivo, en oposición al lema de Le Corbusier, “Man is the measure”, 
poseedor de un sentido ideal, abstracto e indeterminado. La ruina como proceso se 
configurará a partir de entonces como un mecanismo de curación (healing) que hará 
                                                            
119 Extracto de la lección inaugural dictada por Claude Lévi-Strauss en el Collége de France, 1960 el 5 
de enero de 1960 al hacerse cargo de la cátedra de Antropología Social fue publicada originalmente en el 
Annuaire del Collége, traducción  del francés realizada por Carlos Rafael Giordano aparecida en LÉVI-
STRAUSS, Claude, Elogio de la Antropología. Buenos Aires: Ediciones Caldén, 1976. 
120 RIOS, Mónica; LABBE, Carlos (eds.), op. cit., p. 30. 
LA RUINA COMO PROCESO 
 118 
que el individuo pueda superar el trauma del desarraigo y la reificación mediante el 
rito.  
Desde mediados hasta el final de los años 70, algunos artistas como Gordon 
Matta-Clark, Alan Saret, Dennis Oppenheim o Francesca Woodman realizaron obse-
sivamente acciones, performances o intervenciones en espacios en ruinas. Sus trabajos 
han sido tratados en el contexto de las prácticas posminimal, las conexiones con el earth 
art, la entropía de Robert Smithson, el body art y las prácticas feministas, todas ellas 
fuertemente influenciadas por los mecanismos rituales y procesuales del arte povera.  
Para crear un marco desde el que poder profundizar en las razones que pudie-
ron haber conducido a estos artistas a elegir estos espacios marginales y en desuso para 
realizar sus prácticas, es necesario conectarlo con algunas corrientes filosóficas del 
momento que, con una perspectiva antropológica, superarían las concepciones feno-
menológicas del espacio, para abordarlo desde una perspectiva de emplazamientos so-
ciales. Defendiendo que es este marco el que crearía las condiciones para que la ruina 
fuese considerada el escenario “necesario” de una práctica artística focalizada en un 
“proceso” —entendiendo este no solo en un sentido artístico, sino también personal, 
político y social— cuya resolución o fin quedaba excluido del interés de la investiga-
ción. Lo que les llevaría irremediablemente a una obsesiva exploración de la liminari-
dad y —por las razones que veremos más delante— de esta en la ruina.   
Cinco años después de su muerte en 1986, el trabajo de Francesca Woodman 
fue expuesto por primera vez de manera retrospectiva en una exposición organizada 
por Ann Grabhart. Los textos críticos de Abigail Solomon-Godeau y Rosalind Krauss 
que contenía el catálogo, determinarían cómo su trabajo iba a ser concebido por el pú-
blico en los próximos decenios121. Las fotografías de Francesca Woodman “entered into 
the contemporaneous  discourse feminism —because she was a woman, because she used her 
body in her work, and because those were the times” suponiendo, sin duda, una chaqueta 
muy rígida desde la que leer su trabajo122.  
                                                            
121 KELLER, Corey, “A Portrait of the Artist as a Young Woman” en Francesca Woodman. San Fran-
cisco: Museum of Modern Art/D.A.P, 2011, p. 170. 
122 “[E]ntrarían en el discurso contemporáneo feminista —porque era mujer, porque utilizaba el cuerpo 
en su trabajo, y porque esos eran los tiempos” (trad. Linarejos Moreno). BLESSING, Jennifer, “The 
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Ninguno de los textos publicados entonces, ni la múltiple biografía que ha apa-
recido posteriormente, hacen prácticamente referencia a las razones y posibles signifi-
caciones de la ruina, como elemento constante en su trabajo. Tampoco intentan con-
textualizar su práctica con relación al panorama de otros artistas que en la misma época 
trabajaban con arquitecturas obsoletas, tanto en la ciudad de Nueva York, como en el 
exterior123. 
Cuando Francesca Woodman comienza a trabajar en espacios abandonados 
hacia 1975, estamos en el mismo momento en que Gordon Matta-Clark dejaba de 
hacer sus míticos cuttings de manera clandestina en espacios abandonados o alternati-
vos de Nueva York, para realizarlos en proyectos institucionales, internacionalmente 
reconocidos y con una larga audiencia. En 1975 Matta-Clark comenzaría a trabajar en 
su mítico Conical Intersect en la polémica reforma urbana de una zona central de París, 
también denominada Plateau de Beaubourg o Le Halles justo al lado de donde se estaba 
construyendo el centro Pompidou, diseñado por los arquitectos Renzo Piano y Richard 
Rogers. No existen documentos que atestigüen el conocimiento por parte de Wood-
man de las prácticas de Matta-Clark, pero dada la fuerte proyección internacional que 
estaban tomando los proyectos de este último, las fuertes conexiones de su familia con 
la escena del arte contemporáneo de Nueva York y la implicación de la familia Solo-
mon tanto en los proyectos de Matta-Clark como con el Pattern Movement al que per-
tenecía su padre, parece poco probable que le fuesen absolutamente desconocidas124. 
                                                                                                                                                                               
Geometry of Time: Some Notes on Francesca Woodman’s Video”, Ibid., p. 197. 
123 Para una profundización sobre la extensa bibliografía que existe de Francesca Woodman, consultar 
BRYAN-WILSON, Julia, “Blurs: Toward a Provisional Historiography of Francesca Woodman”, Ibid., 
pp. 188-192. El ensayo académico: Francesca Woodman and The Kantian Sublime de Claire Ray-
mond, intenta abordar el uso de la ruina por parte de Woodman, pero tan solo como una representación 
alegórica de la disolución del marco, sin hacer referencias a otros artistas contemporáneos que también 
la utilizaron. 
124 Para estudiar estas conexiones veáse SWARTZ, Ann, Pattern and Decoration: An Ideal Vision in 
American Art 1975-1985. Nueva York: Hudson River Museum, 2007; KELLER, Corey, “A Portrait of 
the Artist as a Young Woman” en Francesca Woodman, op. cit., y SUSSMAN, Elisabeth (ed.), Gordon 
Matta Clark: You Are the Measure, op. cit. 
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Rosalind Krauss en su texto Problems Sets (1986), adoptó una perspectiva exclu-
sivamente formalista, resaltando el hecho de que la práctica artística de Woodman fue 
realizada mayoritariamente resolviendo los problemas que le proponían como estu-
diante en la Rhode Island School of Design (RISD)125, pero cuando volvió a publicar 
el texto en 1999, en el libro Bachelors, cambia el enfoque abordando las complejas rela-
ciones entre misoginia y surrealismo, al que considera “una forma perversa de femini-
zación”126. 
Si atendemos a los argumentos de su primer texto, podríamos identificar que 
los escasos títulos de las fotografías de Woodman —ya que la mayoría de las obras 
carecen del mismo— como Directing Lightning, Depth of Field y Space 2 que realizase 
en Rhode Island suponen un intento de resolución de problemas académicos127. Entre 
ellos, el título Space2 aparece en muchas más ocasiones, cabe deducir que, asignado por 
la escuela o no, el espacio suponía para Woodman un problema que merecía una ma-
yor consideración. Visto de otro modo, era consciente de que el estudio del espacio 
sobrepasaba el enfoque formal que ofrecía el legado pedagógico de la modernidad que 
entendía la fotografía como un conjunto de cualidades formales que son específicas al 
medio:  
 
Que esas propiedades son tan formales como objetivas, que son lo que el ar-
tista busca tras la casualidad de la apariencia, que se trata de roles igualmen-
te objetivos de armonía compositiva o de contraste, que existe —en pocas 
palabras— un lenguaje formal susceptible de aprenderse y hablarse… ése es 
                                                            
125 KRAUSS, Rosalind, “Problem Sets” en Francesca Woodman: Photographic Work, Ann Grabhart (ed.). 
Wellesley, MA/ Nueva York: Wellesley College Museum Hunter College Art Gallery, 1986, p.41. 
Traducido al español y reproducido en “Problem Sets” (Planteamiento y resolución de problemas) en 
Francesca Woodman: retrospectiva [Espacio AV, Murcia, 26 feb-17 mayo 2009]. Murcia: Espacio AV, 
2009, pp. 79–90. 
126 KRAUSS, Rosalind, “Claude Cahun and Dora Maar: By Way of Introduction” en Bachelors. Cam-
bridge: MIT Press, 1999, p. 13. Citado en KELLER, Corey, “A Portrait of the Artist as a Young 
Woman”, Francesca Woodman, op. cit. p. 173. 
127 Excepto si es indicado de otro modo, la descripción técnica de la obras de Woodman ha sido extraída 
de la exposición que tuvo lugar en el Museo de Arte Moderno de San Francisco en el 2011, así como 
del catálogo editado para la ocasión.  KELLER, Corey (ed.), Francesca Woodman, op. cit. 
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el legado pedagógico de la modernidad. Un tipo de formación que elude, en 
la medida de lo posible, la subjetividad y que aborrece el deslizamiento pre-
maturo en lo puramente personal128. 
 
Más adelante, dentro del mismo texto, Rosalind Krauss supera esta perspectiva 
puramente formalista, afirmando que Woodman “interioriza el problema, lo subjetiva, 
representándolo de la forma más personal posible”129, impulsando en su trabajo el pa-
pel de la subjetividad, tan característica de los años setenta. 
Pero cabría otro camino, además de este supuesto problema, abordado desde 
un punto de vista subjetivo (con el cual Rosalind Krauss describe la forma de trabajar 
de Woodman en el espacio) y la perspectiva puramente formal. Woodman formó parte 
de la primera generación de fotógrafos que fueron educados como artistas, cuando 
cursaron estudios de fotografía como una especialidad más, incluida en el currículo de 
Bellas Artes, ya que, hasta entonces, los fotógrafos se formaban en escuelas técnicas. 
Un programa que también incluía Historia, Antropología y Filosofía. Una generación 
con una misión elevada: su trabajo debía ser considerado como el de un artista y no 
solo como labor de un fotógrafo profesional. Un momento en el que el mercado foto-
gráfico americano se desarrollaba rápidamente reflejando la aceptación social de la fo-
tografía, un fenómeno que coincidiría además con el comienzo de la extrema valora-
ción que tiene, hoy en día,  el artista como profesor en Estados Unidos130. 
Dada la educación multidisciplinar que se ofrecía en la escuela, cabe deducir 
que cualquier cuestionamiento que también incluyera problemas relacionados con el 
espacio, fuese enfocado por los estudiantes desde un punto de vista transversal. 
Efectivamente, el espacio constituía un problema que, desde mediados de los 
años sesenta y principios de los setenta, se le estaba prestando una especial atención, 
                                                            
128 KRAUSS, Rosalind, “Problem Sets” [Planteamiento y resolución de problemas] op. cit., p. 80. 
129 Ibid., p. 84. 
130 Corey Keller explica como esta forma de trabajar fue introducida por Harry Callaham y Aaron Sis-
kind, directores que había entonces en el RISD y que desarrollaron un curriculum que derivaba de la 
Bauhaus, estableciendo una pedagogía que privilegiaba la expresión subjetiva alrededor de un problema. 
KELLER, Corey, op. cit., pp. 173-174. 
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tanto en el campo artístico-estético, como en el filosófico y antropológico. A mediados 
de los años sesenta, el arte minimal desarrolló: 
 
[E]l embrión procesual, en la medida que desplazaba el interés en la realiza-
ción del objeto hacia el proyecto operativo de este […] El carácter procesual 
y temporal que se fue apoderando de la práctica minimalista no solo afectó a 
la relación entre el creador y la obra, sino a las relaciones 
obra/espectador/espacio circundante. La obra, o el nuevo objeto artístico, 
había que entenderla como una relación al espacio ambiente que la circun-
daba y a expensas de la acción/reacción del espectador. Ello suponía que, 
por primera vez, el espacio expositivo era concebido como un volumen glo-
balizador en cuyo seno se producían constantes interferencias entre las obras 
y los observadores o espectadores de estas131.  
 
Es en ese contexto de la puesta en valor del proceso y de las relaciones entre el 
creador/ espacio/obra/ espectador; características de la prácticas minimalistas y que 
serian continuadas en el minimalismo tardío o posminimalismo, que surgido desde la 
propia practica minimalista suponía una contestación a sus experiencias formalistas;132 
donde sería adecuado situar la obra de Francesca Woodman, más que una lectura per-
teneciente a un formalismo puramente fotográfico133: “estas prácticas en su rechazo de 
la reducción minimalista auto-reflexiva incluían [entre otros] la reincorporación del 
cuerpo y de lo corporal en el arte”134. Chris Townsend apunta: 
 
                                                            
131 GUASCH, Anna María, “La contestación al arte minimal” en El arte último del siglo XX: del posmi-
nimalismo a lo multicultural. Madrid: Alianza Editorial, 2000, p. 29. 
132 Ibid., p. 28. 
133 Para las relaciones entre el trabajo de Woodman y los artistas posminimalistas, entre otros, Gordon 
Matta-Clark, Eva Hesse y Richard Serra, consultar TOWNSEND, Chris, “Scattered in Space and 
Time” en Francesca Woodman. Londres: Phaidon, 2006, pp. 9-11, pp. 45-54. También, BAKER, 
George et al., “Francesca Woodman Reconsidered: A Conversation with George Baker, Ann Daly, 
Nancy Davenport, Laura Larson, and Margaret Sundell” en Art Journal 62, nº 2, 1 de Julio 2003. Nueva 
York: College Art Association, pp. 53–67. También disponible en <http://www.jstor.org>. 
134 KELLER, Corey, op. cit.., p. 83. 
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[H]er great talent was to deploy them in a critique of photography as a médium: 
her work even as it undertakes representation through photography, is fundamen-
tally concerned with the processes and meanings of photographic representation. It 
is this that places her within a group of artists who have similar critical relations-
hips to their own media, and whose formal affinity is rather one of a common at-
titude and central themes than shared médium or figurative tropes135. 
 
No solo porque su época y el lugar en el que desarrolló su práctica, es decir, un 
cierto contexto, lo atestiguan, sino porque Woodman así lo afirmaría, quizás no de 
manera oral o escrita, pero sí rotundamente mediante los planteamientos y problemas 
abordados en la “exposición de tesis” que presentó en la Woods Guerry Gallery, como 
trabajo final antes de graduarse en el RISD136. 
En ámbito académico americano, las exposiciones de tesis (thesis exhibit) se ca-
racterizan porque los alumnos deben mostrar, mediante su obra, el sujeto de su inves-
tigación, “el problema”. Es decir, hay declaraciones expresas por parte de Woodman 
en las que muestra sus indagaciones, aunque estas no sean declaraciones orales o escri-
tas, sino propiamente artísticas.  
 
                                                            
135 “[E]l gran logro de Woodman fue desplegar una crítica de la fotografía como medio: su trabajo, a 
pesar de que lleva a cabo una representación a través de la fotografía, está preocupado fundamentalmen-
te por los procesos y significados de la representación fotográfica. Esto la sitúa entre un grupo de artistas 
con relaciones criticas similares con su propio medio, y cuya afinidad es más bien una actitud común 
[…] más que un medio compartido” (trad. Linarejos Moreno). TOWNSEND, Chris, op. cit., p. 45. 
136 Puede consultarse su cronología de exposiciones entre otras publicaciones en TOWNSEND, Chris, 
Ibid. 




53. Francesca Woodman, Swang Song, 1978, instalación compuesta de 5 fotografías 1 x 1m, multiples fotografías 5 
x 7cm a la altura del techo y del suelo y espejo. Expuesta en la Wood-Gerry Gallery, Rhode Island School of De-
sign, Providence, Rhode Island, 1978. Imagen extraída de : TOWNSED, Chris Francesca Woodman. Londres: 
Phaidon, 2006.  
 
En la exposición que la galerista de la Woods-Gerry Gallery denominaría 
“Black Swang”, las relaciones entre el espectador y el artista y el espacio se hacen más 
presentes no solo por los formatos poco convencionales de sus fotografías y su disposi-
ción en la sala, —Woodman situó dos fotografías de gran formato a la altura del techo 
y ubicó otras de formato minúsculo a la altura del suelo, revelando con fuerza la altura 
de la sala y la propia pared— sino por la inclusión en el espacio expositivo de un espejo 
que obligaba al espectador a incluirse en la obra con el resto de los elementos. Por otra 
parte, la inusual posición cenital de la cámara —Woodman tomó las fotografías desde 
un agujero en el techo de su estudio— provocaba que el espectador tomase conciencia, 
no solo de la altura de la sala expositiva, sino también del techo del estudio de la artis-
ta. 
En esta exposición, el espectador se ve envuelto en un juego de espacios que le 
lleva a encontrarse simultáneamente en el centro, por encima y en la base de la sala 
expositiva, mientras imagina el apartamento superior al estudio. Así, el espectador se 
observa como parte de la obra, en el espacio irreal del espejo. La difracción especular 
no puede ser mayor, adquiriendo dimensiones caleidoscópicas: “The installation rende-
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red Woodman’s photographic explorations of the body in space this time in phenomenological 
terms, demanding the viewer’s physical participation”137. 
El cordón del obturador fotográfico que vemos en las tomas, además de mostrar 
que Woodman actúa como fotógrafa y modelo, tiene algo de transmisión de energía, 
de experimento científico, como si no sirviese únicamente lanzar el mecanismo de la 
toma fotográfica, sino que es necesario también trasmitir físicamente la energía desde 
el lugar que iba ser fotografiado, hasta al lugar desde el que se tomaba la fotografía.  
A este respecto, Julia Bryan-Wilson, haciendo una “provisional historiografía 
de Woodman”, explica cómo Benjamin Buchloh sitúa su trayectoria en el ámbito de 
artistas de performance como Bruce Nauman y Hugo Ball o Claude Cahun138, pero 
remarcando que lo que hace realmente extraordinario el trabajo de Woodman es trans-
formar el proyecto de la fenomenología del minimalismo en uno fotográfico, en oposi-
ción al modelo escultórico139: 
 
What might make Woodman's work unique, a complete transformation of the 
context out of which she emerges, is that her reading of Minimalism's engagement 
with space flips it into an excessive, desperate mode rather than a euphoria of bo-
dily experience. That one can know oneself, that one is constituted in a constant, 
mobile transformation of one's own sensory experience of space and interaction 
with objects: this is the utopian project of phenomenology and Minimalism 140. 
                                                            
137 “Esta instalación transformaba las exploraciones del cuerpo en el espacio a términos fenomenológi-
cos, pidiendo la participación física del espectador” (trad. Linarejos Moreno). KELLER, Corey, op. cit., 
p. 181. 
138 BUCHLOH, Benjamin, “Francesca Woodman: Performing the Photograph, Staging the Subject” 
en Francesca Woodman: Photographs 1975-1980. Nueva York: Marian Goodman Gallery. 2004, citado en 
BRYAN-WILSON, Julia, op.cit., pp. 187-195. 
139 Ibid., p. 192. 
140 “Lo que debió hacer el trabajo de Woodman único, transformando el contexto que le dió luz, fue su 
lectura del minimalismo, en la que su involucración con el espacio se transforma en un excesivo y deses-
perado amaneramiento, mas que una euforia por la experiencia corporal del espacio. Que uno puede 
conocerse a si mismo, como constituido por una constante y móvil transformación de su propia expe-
riencia sensorial del espacio en relación con los objetos: este es el proyecto utópico de la fenomenología 
y el minimalismo” (trad. Linarejos Moreno). BAKER, George et al., op. cit., p. 65. 
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Además del contexto histórico de Woodman, su entorno personal contribuye a 
que conociese necesariamente los desarrollos de las investigaciones en torno al espacio 
y al proceso, llevadas a cabo por los artistas protagonistas del arte minimal y posmini-
mal. Su familia tenía múltiples conexiones tanto con sus artistas, como con los perso-
najes que actuaron como mecenas. Es el caso de Holly Solomon y Richard Serra, 
quienes participarían en la exposición Antiform organizada por Robert Morris, mo-
mento que marcaría el giro que el movimiento orientado hacia una consideración ma-
yor de los procesos y las propiedades de las materias elásticas141.  
Pero a finales de los años 70, el espacio deviene un problema de una particular 
consideración, no solo en el ámbito artístico, sino también en todas las ramas del saber: 
“podría decirse que algunos de los conflictos ideológicos que animan las polémicas 
actuales tienen lugar entre los piadosos descendientes del tiempo y los empedernidos 
habitantes del espacio”, apuntaba Michel Foucault, en la famosa conferencia, Des espa-
ces autres, pronunciada el 14 de marzo de 1967 en el Cercle d’études architecturales de 
París142 : 
 Pese a toda la red de conocimientos que permiten determinarlo o formali-
zarlo, el espacio contemporáneo todavía no está completamente desacraliza-
do […] sigue estando regido por una serie de oposiciones intocables, espacio 
público, espacio privado, espacio de la familia y espacio social, espacio cultu-
ral y espacio útil, entre el espacio del trabajo y el espacio del ocio, en todos 
ellos existe una sorda sacralización —habiendo sin embargo— […] sustitui-
do el emplazamiento a la extensión, que por su cuenta ya había reemplazado 
                                                            
141 Para estudiar las conexiones de la famila Woodman con los circuitos de arte contemporáneo, se pue-
den consultar entre otros TOWNSEND, Chris, op. cit., p. 9 y BRYAN-WILSON, Julia, op. cit., p. 
193. Cabe señalar que durante su infancia, los padres de Francesca fueron profesores en la Universidad 
de Colorado en Boulder, acogiendo en su domicilio a prestigiosos artistas y críticos invitados. Entre 
1965 y 1966, la familia residió en las inmediaciones de Florencia, mientras Betty Woodman disfrutaba 
de una beca Fulbright y George de una estancia investigadora, lugar en el que veraneaban desde hace 
tiempo y en el que más tarde se comprarían una granja. La familia acogía a artistas que venían con la 
beca Fulbright a Italia, entre otros Richard Serra quien se convertiría en un gran amigo de la familia y 
más tarde, su vecino en Nueva York. 
142 FOUCAULT, Michel, “Espacios diferentes” (Des espaces autres), op. cit., pp. 31-38. 
CONSIDERACIONES ANTROPOLÓGICAS (I) 
 127 
a la localización. El emplazamiento se define por las relaciones de proximi-
dad entre puntos o elementos; formalmente, se las puede describir como se-
ries, árboles, cuadrículas143. 
 
Con estos argumentos, Michel Foucault superaría las consideraciones fenome-
nológicas fundamentales para el arte minimal, focalizadas en las cualidades del espacio: 
“que no es un espacio vacío, sino, por el contrario, un espacio que está cargado de cua-
lidades, un espacio que tal vez esté lleno de fantasmas; el espacio de nuestra primera 
percepción, el de nuestras ensoñaciones, el de nuestras pasiones, posee en sí mismo 
cualidades que son como intrínsecas”, para pasar a considerar las relaciones entre estos 
espacios, que dan lugar a unos emplazamientos que según Foucault son “irreductibles 
entre sí, que no pueden superponerse”, por esa suerte de oposiciones intocables que 
había descrito anteriormente144. Y es ahí donde describiría su famosa teoría sobre las 
heterotopías, definiéndolas como “unos emplazamientos que tienen la curiosa propie-
dad de estar en relación con todos los demás emplazamientos, aunque de una forma tal 
que se suspenden, neutralizan o invierten el conjunto de las relaciones que se encuen-
tran por ellos representadas, reflejadas, pensadas”145.  
Es en esta superación del espacio fenomenológico (que no oposición, ya que 
sus principales principios siguen estando incluidos), donde parece situarse la investiga-
ción de Francesca Woodman, ya que no solo se afana en poner en relieve las relaciones 
entre el espacio y la obra, el artista y el espectador, sino que en cada una de sus piezas 
lleva a cabo una profunda investigación acerca de los emplazamientos y las relaciones 
entre ellos. 
Las obras de Francesca Woodman parecen encerrar al mismo tiempo ambos 
polos de esas supuestas “oposiciones intocables” de las que hablaba Foucault —que 
hacían que el espacio contemporáneo no se hubiese desacralizado del todo— suspen-
diendo, neutralizando, invirtiendo o simultaneando “el conjunto de las relaciones que 
                                                            
143 Ibid., p. 32. 
144 Ibid., pp. 32-33. 
145 Idem. 
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se encuentran por ellos representadas, reflejadas, pensadas”146. Es decir sus obras esta-
rían capturando/representando aquel emplazamiento que Foucault llamo heterópico. 
Las diferentes lecturas acerca de la utilización del cuerpo en su obra, desde las 
interpretaciones feministas iniciadas por Abigail Solomon147, hasta las relacionadas con 
la documentación de conquistas sexuales o fotografías de prostitutas148, parecen reafir-
mar que ninguna de las versiones es la última, sino que ambas se simultaneaban en el 
espacio heterotópico al que Woodman se/nos introduce: 
 
Las heterotopías suponen siempre un sistema de apertura y cerrazón que las 
aísla al mismo tiempo que las hace penetrables. Por lo general, en un empla-
zamiento heterópico no se entra como en un molino. O bien uno se encuentra 
en él por la fuerza, como es el caso del cuartel y la prisión; o bien es preciso 
someterse a unos ritos y purificaciones. Solo se entra con permiso y después de 
haber realizado un número de gestos149. 
                                                            
146 Ibid., pp. 32-33. 
147 Sería continuada con la inclusión de su obra en las exposiciones Inside the Visible (1996), Mirror Ima-
ges: Women, Surrealism and Self Representation (1998) y WACK! Art and Feminist Revolution (2007) 
148 Entre otros, Philippe Sollers dice que la fotografía Self-portrait talking to Vince, “le recuerda a sus 
propias conquistas sexuales”, vid. SOLLERS, Philippe, Francesca Woodman. Zurich/ París: Scalo/ Fon-
dation Cartier pour l’art contemporaine, 1998. Jennifer Blessing apunta la similitud con las fotografías 
que Ernest. J. Bellocq tomase de las prostitutas del barrio francés de Nueva Orleans hacia 1912, vid. 
“The Geometry of Time: Some Notes on Francesca Woodman’s Video” en Francesca Woodman, op. cit., 
p. 202. 
149 Ibid., p. 37. 
  
9.  CONSIDERACIONES ANTROPOLÓGICAS (II) LIMBO STATE 
“The conscious and voluntary, repetitious and stylized symbolic bodily actions”150 
(Las concisas y voluntarias, repetitivas y estilizadas simbólicas acciones corporales) de 
Woodman, antes de tomar sus fotografías, constituirían los ritos o purificaciones que 
crean la puerta de entrada al espacio heterópico que la artista nos quiere mostrar. 
“[The] highly structured [and] standardized sequences”151 (La fuerte estructura y standari-
zada frecuencia) de los gestos en sus fotografías, a menudo se ha considerado  como la 
serialización característica del arte minimal152. Siendo considerada como la cualidad 
formal característica del ritual para autores como Zuesse o David Kertzer. Este último 
remarcaría además como generalmente es desarrollado en lugares dotados de fuerte 
carga simbólica, como es el caso de los espacios en destrucción en los que Woodman 
trabaja 153. 
Los gestos que realiza antes de tomar sus fotografías poseen las características 
esenciales que Edmund Leach atribuye al ritual: dramatización, secuencia y estiliza-
ción154.  
Elizabeth Adan en su obra Matter, Presence, Image: The Work of Ritual in Con-
temporary Feminist Art señala cómo, en general, para la mayoría de los autores que se 
han esforzado en definirlo, el ritual comprende, no solo actividades que son programá-
ticas, estilizadas y repetitivas, sino que también distinguen entre dos tipos de compor-
                                                            
150 Definición del ritual dada por Evan Zuesse en, ELIADE, Mircea et al., “Ritual” en The Encyclopedia 
of Religion, vol. 12. Nueva York: Marc Millan, 1987, pp. 405-422 y pp. 405. 
151 KERTZER, David, Ritual, Politics and Power. New Haven/ Londres: Yale University Press, 1988, 
p. 9  
152 La característica de serialización en el trabajo de Woodman ha sido mencionada por la mayoría de los 
autores, empezando por: SOLOMON-GODEAU, Abigail, “Just Like a Woman” en Francesca Wood-
man: Photographic Work, Grabhart (ed.). Wellesley/ Nueva York: Wellesley College Museum Hunter 
College Art Gallery, 1986. 
153 KERTZER, David, op. cit., p. 9. 
154 LEACH, Edmund R. y SILLS, David L., “Ritual” en International Encyclopedia of the Social Sciences, 
vol. 13. Nueva York: The MacMillan Company and the Free Press, 1968, p. 526. 
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tamiento que se caracterizan como: especial y extraordinario155. Para continuar mos-
trando como no solo Leach y Zuesse, sino también autores anteriores como Emile 
Durkheim, Marcel Mauss, Rudolf Otto y Mircea Eliade han sugerido que: 
 
 Every social action [of which ritual is one example] belongs unambiguosly to one 
or the other of two readily distinguishable categories: the nonrational, mystical, 
nonutilitarian, and  sacred or the rational, common-sense, utilitarian, and profa-
ne156. 
 
Woodman parece explorar con el cuerpo, no solo los límites del espacio físico, 
como ya habían realizado otros artistas posminimal vinculados con el Body Art. En sus 
notas dice:  
I am interested in the way people relate to space. The best way to do this is to de-
pict their interactions to the boundaries of these spaces. Started doing this with 
ghost pictures, people fading into a flat plane —ie becoming the wall under wall-
paper or of an extension of the wall onto floor... 157  
 
Por otra parte, debido al resto de símbolos que utiliza, se podría deducir que su 
obra constituye una exploración en los límites, entre las dos categorías distinguibles del 
espacio: lo místico/ no-utilitario/sagrado o lo racional/utilitario/profano158. 
                                                            
155 ADAN, Elizabeth, Matter, Presence, Image: The Work of Ritual in Contemporary Feminist Art en Uni-
versity of California, 2006, p. 8. 
156  “Cada acción social [de la cual el ritual es un ejemplo] pertenece desambiguamente a una u otra de 
las dos categorías distinguibles: lo no racional, místico, no-utilitario y sagrado o lo racional, sentido-
común, utilitario y profano” (trad. Linarejos Moreno). LEACH, Edmund R., op. cit., p. 522. 
157 “Estoy interesada en la forma en el que la gente se relaciona con el espacio. La mejor manera de hacer 
esto es describir sus interacciones con los límites de estos espacios. Empecé a hacer esto con fotografías 
fantasmales, gente desvaneciéndose en un plano —por ejemplo, transformándose en la pared de detrás 
del papel de empapelar o en una extensión de la pared en el suelo…” (trad. Linarejos Moreno). Extracto 
del cuaderno de notas #6 (sin fecha) de los extractos del diario de Francesca Woodman editados por 
George Woodman en TOWNSEND, Chris, Francesca Woodman. Londres: Phaidon, 2006. 
158 LEACH, Edmund R., op. cit., p. 522. 
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Este hecho explicaría la frecuente utilización de imágenes fantasmagóricas, 
perteneciente a un ámbito no-racional y la repetida representación de elementos que, 
de un modo u otro, “celebran el numinoso […] o sagrado misterio de la realidad que es 
siempre manifestado en un orden completamente diferente de lo ordinario o la ‘reali-
dad natural’”159. De ahí que sus mujeres, Woodman entre ellas, sean presentadas como 
deidades dotadas de poderes fascinadores, ángeles o hechiceras (Sorceress), como Phi-
lippe Sollers titularía su artículo sobre Woodman. Es importante subrayar en este sen-
tido su presencia, como modelo, frente a la cámara que lleva a identificarla con una 
musa, la diosa inspiradora de las artes, las ciencias o la poesía y que la convierte simul-
táneamente en fotógrafa y modelo. 
Las exploraciones del cuerpo y el ritual superarían, rápidamente, por parte de 
los artistas de los años 70, sus conexiones con prácticas religiosas. No obstante, en la 
trayectoria de Woodman siguen presentes —sin quedar muy claro si se simultanean o 
contradicen— las dos categorías de espacio, lo místico/irracional y lo profano/racional. 
Pero no es esta la única ambigüedad, superposición o contradicción que parece 
encerrar su trabajo. Como ya habíamos visto anteriormente, la utilización de su cuerpo 
en el espacio doméstico ha llevado a contextualizar su obra dentro de los discursos fe-
ministas de los años setenta, a raíz del texto de Solomon-Godeau publicado en el catá-
logo de su primera gran exposición póstuma. Esta lectura ha sido reconsiderada en 
estudios más recientes que pretenden superar la limitación de un enfoque basado en la 
apropiación y subversión de los estereotipos de feminidad160, llevando a autores como 
Jennifer Blessing ha establecer una lúcida asociación entre la obra de Woodman y las 
                                                            
159 Según Elizabeth Adan en la obra citada anteriormente Matter, Presence, Image: The Work of Ritual 
in Contemporary Feminist Art, p. 8 para autores como Otto y Eliade, el ritual puede ser identificado 
como una serie de actividades “que surgen de y celebran el numinoso (cada uno de los dioses de la mito-
logía clásica, deidad dotada de un poder misterioso y fascinador, inspirador del artista y el escritor) o 
sagrado misterio de la realidad que es siempre manifestado en un orden completamente diferente de lo 
ordinario o la ‘realidad natural’”, ZUESSE, Evan M., “Ritual”, op. cit., p. 405. 
160 SUNDELL, Margaret, “Francesca Woodman Reconsidered: A Conversation with George Baker, 
Ann Daly, Nancy Davenport, Laura Larson, and Margaret Sundell”. op. cit., p. 53. 
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obras de E. J Bellocq que verían su primera gran exposición en 1970 en el Modern Art 















54. Francesca Woodman, Space2, Providence, Rhode Island, 1976, fotografía vintage gelatina de plata, 9,2 x 8,9 
cm. Imagen extraída de: KELLER, Corey, et al., Francesca Woodman. San Francisco: San Francisco Museum of 
Modern Art/D.A.P Distributed Art Publishers, 2011. 
                                                            
161 BLESSING, Jennifer, op. cit., p. 202. 

























55. Dennis Oppenheim, Parallel Stress, 1970, fotografia B&W y texto en papel técnico, Imagen extraída de: 
<http://www.tate.org.uk/art/artworks>.   

















56. Alan Saret, The Hole at P.S.1, Fifth Solar Chthonic Wall Temple, 1976, agujero escarbado en la pared del P.S.1. 
Imagen extraída de: <http://momaps1.org> 
57. Francesca Woodman, Untitled, 1977-1978, fotografía vintage gelatina de plata, 10 x 10 cm. Imagen extraída de 
<http://www.artribune.com>.  
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Las fotografías de Woodman, con los cuerpos femeninos desnudos y la oculta-
ción de sus rostros por medio de máscaras (aunque fuesen de ella misma) y su caracte-
rístico blurb, guardan un asombroso parecido con el rayado y deterioro intencionado 
que Bellocq aplicaba a sus fotografías, con el objeto de ocultar la identidad de las pros-
titutas que retrataba en el barrio francés de Nueva Orleans hacia 1912.  
 
        
 
58. Ernest J. Bellocq, Storyville Portraits, New Orleans, 1912. Mostradas en el Museum Modern Art de Nueva 
York en 1970. Imagen extraída de: <http://fraenkelgallery.com>. 
59. Francesca Woodman, Self-Deceit4# (Roma), 1977–1978, fotografía vintage gelatina de plata, 9,2 x 8,9 cm. 
Imagen extraída de: Keller, Corey (ed.), et al., Francesca Woodman, San Francisco Museum of Modern Art/D.A.P 
Distributed Art Publishers, 2011.  
60. Ndembu boys, casi desnudos y marcados como iniciados con arcilla blanca de manera que todos los iniciados son práctica-
mente iguales. Imagen extraída de: TURNER, Victor, The Forest of Symbols. Aspects of Ndembu Ritual. Cornell Uni-
versity Press, 1967. 
 
La ocultación o desvanecimiento del rostro de Woodman, al igual que el raya-
do de Bellocq, cumple la función de una máscara que oculta al responsable de un acto 
que, como la prostitución, puede resultar moralmente vergonzoso y puede ser realizado 
en un lugar que, como el burdel o la ruina, están “fuera de todos los lugares, aunque no 
por ello dejen de ser localizables de hecho son otros lugares totalmente diferentes de 
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los emplazamientos que reflejan y de los que hablan”, correspondiendo a la heterotopía 
foucaultiana162: 
 
Las heterotopías cumplen una función en relación con el espacio restante. Es-
ta función se despliega entre dos polos extremos. O bien tienen el papel de 
crear un espacio de ilusión que denuncia como más ilusorio aun todo el espa-
cio real, todos esos emplazamientos en cuyos interiores está compartimentada 
toda la vida humana. Este era, quizás, el papel que jugaban aquellos famosos 
burdeles […]163.  
 
 
    
61. Ernest J. Bellocq, Nude with a Mask, 1912, copia en sales de plata desde placa de negativo en vídrio 12,6 x 17,9 
cm. Expuesta en el Museum of Modern Art (M.E.T) en 1970. Imagen extraída de: 
<http://metmuseum.org/collection>. 
 
62. Francesca Woodman, Untitled, Providence, Rhode Island, 1976, fotografía vintage gelatina de plata, 9,2 x 8,9 
cm. Imagen extraída de: KELLER, Corey (ed.), et al., Francesca Woodman. San Francisco: Museum of Modern 
Art/D.A.P, 2011. 
 
                                                            
162 FOUCAULT, Michel, “Espacios diferentes (Des espaces autres)”, op. cit., p. 33. 
163 Ibid., p. 37. 
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Las ambigüedad o incluso la oposición con la que se ha tratado la producción 
de Woodman, parece reforzar la teoría de que su obra pone en relación emplazamien-
tos cuyos fines son socialmente contradictorios u opuestos. Entre otros, el burdel y un 
aparentemente escenificado espacio doméstico con un claro propósito feminista.  
Victor Turner había profundizado en el concepto de liminaridad (liminality) 
desarrollado por Van Genep164, comprendiendo que los atributos de la liminaridad o 
de las personas liminares (liminal pesonae o threshold people) son necesariamente equívo-
cos ya que todavía no están en ningún estado o posición designado en un espacio cul-
tural. Justamente explica como esta ambigüedad es representada de formas muy diver-
sas en las sociedades donde las transiciones culturales y sociales, se hacen a través del 
rito, apareciendo con frecuencia vinculadas “to death, to being in the womb, to invisibili-
ty, to darkness, to bisexuality, to wilderness, and to an eclipse of the sun or moon”. Además 
muestra como en los ritos de pubertad, los novicios están a menudo desnudos, sin por-
tar nada que les haga diferentes del resto de los neófitos,“as liminal beings they have no 
status, property, insignia” 165.  
Considerar a Woodman como persona liminar o que su fotografía refleje el es-
tado liminar de un rito, apoyaría el hecho de que Woodman realizara sus fotos desnu-
da. También, podría explicar esa fascinación por la ambigüedad de las lecturas de su 
obra. Su ausencia de ropa no actuaría entonces, como un impulso narcisista, ni femi-
nista, sino como un mecanismo eliminador de identidad. Desnudarse constituiría un 
rito que permitiría la separación de un estado o emplazamiento conocido, para poder 
ponerse al margen y realizar los ritos liminares o de tránsito, aquellos que realmente 
parece mostrarnos en sus fotografías.  
                                                            
164 El término liminality lo encontramos en ocasiones traducido por liminaridad y en otras liminalidad. 
En la presente investigación hemos adoptado liminaridad, por ser la utilizada en la primera traducción 
al castellano de la obra Ritos de paso (Rites de passage) de Arnold Van Gennep. 
165 “[A]l fallecimiento, el embarazo,  la invisibilidad, la oscuridad, la bi-sexualidad y al eclipse del sol o la 
luna […] como sujetos liminares que no tienen estatus, ni propiedad, ni insignia”. (trad. Linarejos Mo-
reno). TURNER, Victor; ABRAHAMS, Roger D.; HARRIS, Alfred, The Ritual Process: Structure and 
Anti-Structure. Nueva York: Aldine Transaction, 1995, p. 95. 
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Desnuda ya no sería Francesca Woodman, sino simplemente una mujer-
fotógrafa deviniendo artista166. Por otra parte, en sus fotografías encontramos obsesi-
vamente atributos con los que las sociedades que ritualizan las transiciones culturales o 
sociales representan generalmente la liminaridad: “la muerte, el embarazo, invisibili-
dad, oscuridad, bi-sexualidad y al eclipse del sol o la luna”. Jennifer Blesing lo expresa 
acertadamente hablando sobre uno de los vídeos de Woodman que nunca expuso en 
vida y en el que dibuja su nombre en un papel celofán para luego atravesarlo con su 
cuerpo desnudo: 
 
Whether clothed or nude, “Francesca” is still masked. Her image is not equivalent to 
her; it provides a mirror, a trace of her. Woodman wears the mask in the videos  in 
which she walks through her name, the signature of her being. In a related print, we 
see three naked young woman, all holding photographs  of Woodman’s  face  in front 
of their own. The picture not only documents her studio as the space of female activi-
ty but demonstrates the way that Woodman uses other women’s bodies to mirror 
hers. Their uncannily similar figures stand in for, and become interchangeable with, 
the artist’s. In this way Woodman’s Works is and is not autobiographical. She is 
“Francesca” and she is Everywoman167.  
 
La asociación de la máscara y la ruina es una tema recurrente desde el surrea-
lismo, baste con pensar en la fotografía de Breton entre las ruinas de La colonne brisée 
(Désert de Retz) o las enigmáticas fotografías que Ralph Eugene Meatyard tomaba de 
                                                            
166 Esto también ha sido indicado por Corey Keller: “la desnudez para Woodman, es claramente un acto 
de estar desvestida, de desprenderse de la ropa que actúa como significante de identidad”, vease  “A 
Portrait of the Artist as a Young Woman” en Francesca Woodman, op. cit., p. 178. 
167 “Vestida o desnuda, Woodman está todavía enmascarada. Su imagen no es equivalente a ella: propor-
ciona un espejo de una traza de ella. Francesca lleva la máscara en los vídeos, en los que atraviesa su 
nombre, la firma de su ser. En una fotografía relacionada con el vídeo vemos a tres mujeres portando su 
máscara. Las fotografías no solo registran el estudio en un momento de actividad femenina, sino que 
además demuestra el modo en el que Francesca utilizaba a los otros para crear un espejo de sí misma. 
De nuevo es el espejo, pero ahora es real y son los otros. De esta manera, el trabajo de Woodman es y 
no es autobiográfico. Es Francesca y es todas la mujeres” (trad. Linarejos Moreno).  BLESSING, Jen-
nifer, op. cit., p. 202. 
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su familia con máscaras en espacios abandonados hacia 1960, yuxtaponiendo la juven-
tud de los niños y las máscaras que a menudo representan ancianos. 
Parece que Woodman vistiese la máscara de “una mujer” para encarnar un rito 
de paso, como describe Van Gennep en Ritos de paso: 
 
La vida individual consiste en una sucesión de etapas cuyos finales y co-
mienzos forman conjuntos del mismo orden: nacimiento, pubertad social, 
matrimonio, paternidad, progresión de clase, especialización ocupacional, 
muerte. Y a cada uno de estos conjuntos se vinculan ceremonias cuya finali-
dad es idéntica: hacer que el individuo pase de una situación determinada a 
otra situación igualmente determinada168.  
 
   
63. Denise Bellon, André Breton y el grupo surrealista a la entrada del Désert de Retz, 1960, copía en sales de plata 
sobre papel, 11,8 x 11,8 cm. Imagen extraída de: <http://www.andrebreton.fr>. 
64. Ralph Eugene Meatyard, Untitled (Boy with glass shard), 1962, copía en sales de plata, 17,1 x 17.1 cm. Fue 
reproducida en la monografía sobre su trabajo aparecida en la revista Aperture en 1974. Imagen extraída de: 
<http://www.deborahkuschner.com>. 
 
                                                            
168 VAN GENNEP, Arnold, Los Ritos de Paso. Madrid: Antropología Alianza Editorial, 2008, p. 16. 
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En el caso de Woodman no queda muy claro cuál es esa situación determinada. 
Por la edad en la que empezó a tomar sus fotografías, entre los 15 a los 22 años, podría 
concebirse toda su producción como un gran rito de paso de la infancia a la edad adul-
ta, una de los ceremonias más importantes de las sociedades tradicionales, pero la pola-
ridad de sus imágenes, oscilando entre la pornografía y el trabajo de aquellas mujeres 
que en los años 70, “reclamaron su cuerpo y por extensión su identidad como objeto de 
su trabajo, revelando el link entre lo personal y lo político”169, deducimos que el paso 
podría darse entre la identidad de la mujer configurada como objeto de la mirada de la 
sociedad patriarcal y aquella que reclama la construcción de su identidad fuera de la 
misma.  
Sus ritos parecen experimentos en los que, manteniendo estables la mayoría de 
los parámetros, modificase cada vez pequeños actos, objetos minúsculos, analizando 
después las modificaciones producidas en el juicio sobre su producción y sobre ella 
misma. Parecen responder a un deseo de entendimiento profundo de los mecanismos 
de configuración de la mirada y de los parámetros que hacen que la sociedad identifi-
que al individuo como perteneciente a uno u otro estado, a uno u otro grupo, a uno u 
otro mundo.  
Su obra parece gravitar alrededor de otro paso más, esta vez de orden profesio-
nal, donde pueda devenir “artista”, aquel que le permita ser agregada a la escena del 
arte contemporáneo; abandonando así el estado anterior en el que aquellos que em-
pleaban la fotografía eran considerados fotógrafos y no artistas. Una misión con la que 
se responsabilizó a la primera generación que estudió fotografía en las escuelas de Be-
llas Artes y que Francesca Woodman debía sentir imprescindible. Por otra parte pare-
ciese que en su ámbito familiar ya le había inculcado la admiración y el deseo de deve-
nir artista, así como el rigor, focalización y disciplina que esto conllevaba, mucho antes 
de su ingreso en Rhode Island School of Design en 1975170. 
                                                            
169 “The Collection Online: Francesca Woodman”. Disponible en <www.metmuseum.org>. [Consul-
ta:15-04-2014]. 
170 KELLER, Corey, op. cit., p. 171. 
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Lo curioso es que en Woodman no se llega a saber del todo desde qué tipo de 
sociedad está realizando este cambio. Si se trata desde una más evolucionada y moder-
na en el que el proceso de cambio se da cómo aprendizaje o si esta mutación se está 
dando en el seno de una sociedad semicivilizada, “por medio de una ceremonia, porque 
ningún acto es en ella absolutamente independiente de lo sagrado”171. En su recurso 
frecuente a lo numinoso, parece estar diciendo que este cambio no puede ser aprendido 
y por tanto no depende de una institución de enseñanza como el RISD. Las condicio-
nes de este cambio escapan al raciocinio y dependen en cierta manera de una atracción 
irracional por lo mágico. Su reivindicación de la función chamánica del artista, donde a 
través de su voz al portar la máscara hablan otras fuerzas, dioses, ángeles, madre tierra, 
naturaleza, supone una tremenda crítica al legado pedagógico de la modernidad, donde 
se considera que todo puede ser objetivado y aprendido.  
Arnold Van Gennep, dentro del esquema que elaboró en Ritos de paso, intenta-
ría agrupar todas las secuencias ceremoniales que acompañan al paso de una situación a 
otra y de un mundo (cósmico o social a otro), resumiéndolas en tres niveles rituales: 
preliminares (separación), liminares (margen) y postliminares (agregación) 172. Wood-
man parece que tras pasar por el primer nivel, se detiene en el segundo, sin alcanzar 
nunca el tercero, sin llegar a agregarse ni a configurarse dentro de ningún grupo espe-
cífico. Desnudarse y situarse en los espacios en ruinas, parece corresponder a esos ritos 
preliminares, en los que se separa y aísla de un orden anterior, estando dentro de los 
liminares todo aquello que ocurre en el interior de sus fotografías. 
El hecho de que sus tomas se realicen entre dos estados en tránsito, hace preci-
samente que estén en una situación indeterminada, de ahí su desconcierto. Para Van 
Gennep, Hubert, Mauss y Victor Turner, lo que ocurre en la fase media de cualquier 
ritual es que se mezclan lo sagrado y profano, lo extraordinario y lo cotidiano, hasta ser 
irreconocibles173:  
                                                            
171 VAN GENNEP, Arnold. op. cit., p.15. 
172 Ibid., p. 25. 
173 HUBERT, Henri; MAUSS, Marcel, Sacrifice: Its Nature and Function, W.D. Halls (trad.). Chicago: 
University of Chicago Press, 1968, p. 43-44 y TURNER, Victor; ABRAHAMS, Roger D.; HARRIS, 
Alfred, The Ritual Process: Structure and Anti-Structure. Nueva York: Aldine Transaction, 1995. 
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This [middle] stage  of ritual brings into being a newly-constituted quality or 
energy that he calls liminality, an energy that is characterized by what Turner ca-
lls astate of being “neither here nor there...betwixt and between the positions as-
signed and arrayed by law, custom, convention, and ceremonial”. As, in Turner’s 
words, “a moment in and out of time”, liminality is a kind of treshold experience, 
a passage or transition across, and also a contact between, social categories (and 
binary oppositions) such as sacred and profane, or extraordinary and everyday174. 
 
En la fase liminar de los rituales que Woodman realiza frente la cámara, ella 
misma es la prostituta y la feminista, el modelo y el artista, la estudiante de fotografía y 
la consagrada artista. No como una relación entre los extremos de una polaridad, sino 
constituyendo lo que Turner, llamaría una tensed unity  o Gestalt en la que no hay una 
lucha entre los polos, ni ocurre una simple inversión entre términos opuestos, ni si-
quiera una relación dialéctica entre conceptos binarios, sino que simplemente se fun-
den175. Dicho de otro modo, la fotografía de Woodman en la que muestra la experien-
cia liminar de un ritual, los opuestos que representa no solo se ponen en relación, sino 
que incluso se produce una disolución temporal de la cualidad de oposición en sí mis-
ma176. Una unión energética que se transmite físicamente por el hilo conductor de la 
cámara fotográfica, y que contribuye a estar simultáneamente a ambos lados de la mi-
rada y en la que los opuestos “become a play of forces instead of a bitter battle”177: 
Elisabeth Adan desvela como esta disolución no implica una desaparición, ni si-
quiera momentánea, tan solo  una crisis de estructuras y disipación de categorías socia-
                                                            
174 “Este estado [intermedio] crea una nueva energía constitutiva que se llama liminaridad, una energía 
que está constituida como dice Turner, por no estar ni aquí, ni allí […] entre las posiciones asignadas y 
ordenadas, por ‘ley costumbre, convención y ceremonial’. En palabras de Turner un momento ‘dentro y 
fuera del tiempo’, una especie de experiencia umbral, un pasaje o transición a través, y también en con-
tacto de categorías sociales (y oposiciones binarias) como sagrado y profano y extraordinario y cotidiano” 
(trad. Linarejos Moreno). ADAN, Elizabeth, op. cit., p. 28. 
175 Con TURNER, Victor, op. cit., p. 83. 
176 ADAN, Elizabeth, op. cit., p. 28. 
177 “Combinan sus fuerzas no libran una batalla” (trad. Linarejos Moreno). TURNER, Victor, op. cit., p. 
84. 
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les. Un estado que Turner llamó  “Limbo State”’ en el que todo puede suceder, incluso 
la reconfiguración de las fronteras sociales, Communitas178.  
En una fotografía de 1976 nos muestra su cuerpo detrás del cartel rasgado que 
anuncia una conferencia de su padre sobre Sol LeWitt. Un vídeo realizado entre 1976-
1978, donde dibuja su nombre en un papel semi-transparente, para luego arrancarlo y 
atravesarlo con su cuerpo, da las claves de los procesos de formación de algunas de sus 
imágenes, como esta. Woodman parece empeñada en mostrarnos, no solo la superpo-
sición de estructuras o emplazamientos sociales, ni tan siquiera su umbral, sino que 
parece decirnos: “mirad, estoy pasando”, en el sentido literal de la palabra, mostrándo-
nos su paso físico. Aunque para ello su nombre, Francesca, como símbolo de su identi-
dad, se descomponga en pedazos: “The ritual is also an activity that involves or enacts, 
above all in its middle phase, a performative transformation that in many cases effects las-
ting, even at times permanent, change”179.  
Woodman nos dice que está pasando y que ya no es quien era, pero también 
nos indica que la escena del arte contemporáneo que debe aceptarla en su grupo social, 
tampoco será la misma cuando pase. Porque se verá a sí misma transformada, Wood-
man no solo desgarra su imagen para mostrar el paso de su cuerpo, sino que rompe el 
cartel de Sol LeWitt y de la conferencia de su padre, es decir, el grupo social que debe 
aceptarla ya que, como ha indicado Lincoln, el ritual es un efectivo instrumento de 
réplica de formas sociales y más ampliamente de “construction, deconstruction, and re-
construction of society itself” (construcción, deconstrucción y reconstrucción de la socie-
dad en sí misma)180. 
Sundell remarca como la búsqueda de identidad de Woodman está caracteriza-
da por el ejercicio del espacio liminar181, preguntándose acerca de la desestabilización 
                                                            
178 ADAN, Elizabeth. op. cit., pp. 30, 97. 
179 “El ritual es una actividad que conlleva en su fase media, una performativa transformación que en 
muchos casos, puede tener efectos duraderos o incluso permanentes” (trad. Linarejos Moreno). Turner 
analizado en Ibid., p. 31. 
180 LINCOLN, Bruce, Discourse and the Construction of Society: Comparative Studies of Myth, Ritual, and 
Classifications. Oxford: University Press, 1989, p. 73. 
181 SUNDELL, Margaret, “Vanishing Points.The Photography of Francesca Woodman” en Inside the 
Visible: An Elliptical Traverse of 20th Century Art In, Of, and From the Feminine, Catherine de Zegher 
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del sujeto y su fragmentación, si se ve coaccionada a rehacerse, reconstruyéndose bajo 
dos tipos contradictorios de miradas, simultáneamente placenteras y sancionadoras182. 
 
                                                                                                                                                                               
(ed.). Cambridge, Mass: The MIT Press, 1996, p. 435. 
182 BRYAN -WILSON, Julia, “Blurs: Toward a Provisional Historiography of Francesca Woodman” en 
Francesca Woodman, op. cit., p. 191. 
  
10.  CONSIDERACIONES ANTROPOLÓGICAS (III) LOS RITOS DE PASO. FORMAS 
DE ARTE PROCESUAL Y ACTIVISMO SOCIAL 
Resulta cuanto menos llamativo constatar cómo la teoría de Arnold van Gen-
nep acerca de los ritos de paso y los postulados de Michel Foucault sobre los espacios 
heterotópicos, se entrecruzan. Es en el espacio heterotópico, ese lugar “fuera de todos 
los lugares, aunque no por ello deja de ser localizable de hecho”183, es decir el que está 
al “margen” de un estado u orden establecido, aunque exista físicamente, donde se des-
dibujan, contradicen o fusionan los estados para Van Gennep o los emplazamientos 
para Foucault. 
Este último, diría además que antes de entrar en el espacio heterotópico, “es 
preciso someterse a unos ritos o purificaciones”184, lo que corresponde a los “ritos pre-
liminares o de separación” de los que hablaba Van Gennep.  
Parece evidente que la investigación de Woodman se centra en algo más que en 
la subjetiva aproximación del espacio o el formalismo fotográfico. Los márgenes espa-
ciales que estaba investigando son mucho más amplios que aquellos que invoca el espa-
cio físico o psicológico. Woodman estaba realizando un estudio pormenorizado de los 
mecanismos que hacen que un individuo pase de un emplazamiento a otro dentro de 
una sociedad, ya sea este el de artista/fotógrafo profesional, feminista/prostituta, ado-
lescente/adulta u otro tipo. Woodman llevaba a cabo una pormenorizada investigación 
sobre el margen y la liminaridad, esa situación en la que los polos opuestos formaban 
una tensa unidad y que es la fase intermedia característica de los ritos de paso. Por esta 
razón, investigaba, no tanto la liminaridad del espacio físico, sino la apropiada al espa-
cio social, considerando el espacio como un “emplazamiento”. 
Sus referencias a la liminaridad, considerada como un umbral físico son múlti-
ples: puertas, dinteles o arquitrabes, son símbolos recurrentes en sus fotografías, pero 
estos recursos espaciales no pueden ser entendidos únicamente en términos fenomeno-
lógicos. Estos elementos constituyen “el límite entre el mundo exterior y el mundo 
                                                            
183 FOUCAULT, Michel, “Espacios diferentes” (Des espaces autres), op. cit., p. 33. 
184 Ibid., p. 37. 
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doméstico cuando se trata de una habitación común; entre el mundo profano y el 
mundo sagrado cuando se trata de un templo. Así pasar el umbral significa agregarse a 
un mundo nuevo”185. Para Arnold van Gennep, estas puertas y dinteles no serían más 
que la reducción física de las fronteras y límites que dividen un estado de otro. Estas 
fronteras antiguamente se concretaban en una tierra de nadie, durante la cual había 
que atravesar una serie de formalidades diversas de orden político, jurídico y económi-
co, a las que iban también asociadas cuestiones relativas a aspectos mágicos y religio-
sos186: 
Quienquiera que pase de uno a otro se halla así materialmente y mágico-
religiosamente, durante un tiempo más o menos prolongado, en una situa-
ción especial: flota entre dos mundos. Es esta la situación que designo con el 
nombre de margen […] este margen, ideal y material a la vez, se halla pre-
sente, de forma más o menos pronunciada, en todas las ceremonias que 
acompañan al paso de una situación […] a otra187. 
 
Por otra parte, el trabajo de Woodman no solo nos muestra estos elementos 
arquitectónicos como umbral de paso, sino que también parece estar haciendo referen-
cia a los guardianes del umbral, ya que en algunas ocasiones el pórtico no actúa direc-
tamente, sino que es la sede de divinidades especiales haciendo que “el paso material se 
convierta en un rito de paso espiritual. Ya no es el acto de pasar lo que constituye el 
tránsito, es una potencia individualizada la que asegura el paso inmaterialmente”188. 
                                                            
185 VAN GENNEP, Arnold, op. cit., p. 37. 
186 Ibid., p. 30. 
187 Ibid., pp. 34-35. 
188 Ibid., p. 39. 
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65. Francesca Woodman, Untitled, Roma, de la serie Angels, 1977, fotografía vintage gelatina de plata, 7,6 x 7,6 cm. 
66. Francesca Woodman, Untitled, Roma, 1977-1978, fotografía vintage gelatina de plata, 14,8 x 14,8 cm. 
67. Francesca Woodman, Caryatid, Nueva York, 1980, diazotypo, 181 x 92 cm. 
Imágenes extraídas de KELLER, Corey (ed.), et al., Francesca Woodman. San Francisco: San Francisco Museum of 
Modern Art/D.A.P, 2011. 
 
 
En otras ocasiones, acentuado sobre todo en su última producción, Woodman 
no es aquella que traspasa el umbral, ni es ella la que está en tránsito. Ella misma es 
umbral, la diosa que sujeta el pórtico del templo, aquella que se cuelga en el arquitrabe 
como elemento sacro. Transformándose así en oficiante y oficiado, de la misma mane-
ra que es modelo y fotógrafo, como mencionábamos anteriormente, porque en el mar-
gen, todo puede pasar. 
Es probable que en la producción realizada en su último año de vida, Wood-
man hubiese alcanzado ese otro estado y lo que nos estaría presentando en su obra 
realizada en 1980 (Blueprint for a Temple), en la que utiliza las imágenes de su cuerpo 
como si se tratara de cariátides, sería su rito final de agregación. Apareciendo una vez 
incorporada, no con el papel de adulta, artista, o feminista que esperábamos, sino co-
mo una sacerdotisa que había superado el rito que la iniciaba como tal, estando ahora 
en condiciones de oficiar el rito para otros.  
Haber superado el paso y su agregación, significaba convertirse en el umbral 
que permitiría que, a partir de ese momento, los fotógrafos fuesen considerados artis-
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tas. De hecho, esta obra fue seleccionada en 1980 a una exposición colectiva titulada 
Beyond Photography, en el Museo Alternativo de Nueva York, suponiendo un momen-
to importante de su carrera y de su incorporación definitiva a la escena del arte con-
temporáneo. 
 En Blueprint for a Temple construirá el templo como collage de elementos geo-
métricos sacados de los baños de casas de Nueva York. La obra ha sido estudiada en 
relación al movimiento de mediados de los años 70 Pattern and Decoration Movement, 
al que pertenecía su padre George Woodman y que se oponía a “la fría masculinidad” 
del Minimalismo, otra de las corrientes que como la antiform superaría las prácticas 
minimalistas y en la que aunque, no todos los miembros tenían un enfoque feminista, 
en general tenderían a aprobar la práctica de artistas que utilizaban formas creativas o 
artesanales que la tradición había considerado como  “femeninas”189. La utilización de 
los motivos geométricos en esta pieza, así como la tendencia en toda su obra a eliminar 
el hueco entre el alto arte y el arte decorativo190, enfatizando superficies, texturas y mo-
tivos ornamentales de los elementos y textiles que aparecen en sus fotografías parecen 
evidenciar tal conexión. Pero, como ocurre con la utilización de su cuerpo, a pesar de 
que recurre al espacio doméstico para la construcción de un espacio ficticio, sus vincu-
laciones con el feminismo no están claras.  
Woodman realizó esta obra justo después de su regreso en 1979 de la Acade-
mia de Roma, donde había disfrutado de una beca del RISD. Allí debió no solo cono-
cer el surrealismo a través de la galería romana Ugo Ferranti, como ha sido menciona-
do repetidamente en los escritos sobre Woodman, sino que debió entrar en contacto 
con una dimensión histórica y ecléctica de la ruina. De hecho, en su Temple no solo 
resuena con fuerza el Pattern and Design Movement de Nueva York, sino que vibra toda 
una tradición de artistas que como Piranesi o Panini combinaron fragmentos de distin-
tas ruinas, a veces de lugares muy alejados para construir una ruina imaginaria. Esta 
obra supondría una versión contemporánea de aquel Capricci d’Invenzione que había-
mos identificado en capítulos anteriores con el origen de la ruina como proceso. 
                                                            
189 KELLER, Corey, op. cit., p. 184. 
190 Ibid., p.184. 












68. Francesca Woodman, Temple, 1980, 29 diazotypos en collage, 457 x 304 cm. Expuesta en 1980 en el Museo 
Alternativo de Nueva York. Fotografía de Linarejos Moreno en la exposición Spies in the House of Art en el Museo 
Metropolitan de Nueva York (M.E.T) en el 2012. 
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Hay un asombroso parecido entre esta obra y el grabado de Piranesi, realizado 
para reconstruir la situación en la que debían estar las cuatro cariátides encontradas en 
la Vía Appia en Roma. De la situada a la izquierda se conserva tan solo la cabeza ori-
ginal y la de la derecha es una copia romana de la Erechtheion Cariátide, ahora en la 
Villa de Albani.  
 
   
 
69. Giovanni Battista Piranesi, Reconstruction of the edifice supported by caryatids found in 1765 in the Vineyard off-
Strozzi Port St Sebastian, 1765, grabado, 80 x 101 cm. Imagen extraída de http://www.wikiart.org 
70. Giovanni Battista Piranesi, Rome Books, hacia 1700, litografía. Imagen extraída de la colección en línea del 
Victoria and Albert Museum: <http://www.vam.ac.uk>. 
 
Ya desde los inicios de su producción, Woodman introducía su cuerpo desnudo 
en los cementerios, desplegando un abanico de símbolos que las sociedades, donde el 
rito supone un instrumento importante para la eficacia de las transiciones culturales y 
sociales, utilizan para simbolizar los atributos de la liminaridad asociada a un impulso 
tanático191, fusionando de nuevo las teorías de la liminaridad con las teorías de los em-
plazamientos de Foucault: 
 
El cementerio es ciertamente un lugar otro en relación a los espacios cultu-
rales ordinarios; sin embargo, es un espacio ligado al conjunto de todos los 
                                                            
191 TURNER, Victor, et al., op. cit., p. 95. 
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emplazamientos de la ciudad o de la sociedad o de la aldea, ya que cada in-
dividuo, cada familia tiene parientes en el cementerio […] Hasta el fin del 
siglo XVIII, el cementerio se encontraba en el corazón mismo de la ciudad, 
[en el espacio sagrado al lado de la iglesia] A partir del siglo XIX se empezó 
a poner los cementerios en el límite exterior de las ciudades […] nació la 
obsesión de la muerte como “enfermedad” […] que la presencia y la proxi-
midad de los muertos al lado de la casa, al lado de la iglesia, casi en el medio 
de la calle, propaga por sí misma la muerte […] Los cementerios constitu-
yen entonces no solo el viento sagrado e inmortal de la ciudad, sino “la otra 
ciudad”, donde cada familia posee su negra morada192. 
 
Si redujésemos esta afición a la perspectiva dada por su final trágico, cabría 
preguntarse si el interés de Woodman por realizar sus acciones en los cementerios se 
encuentra en una especie de pulsión fatal hacia la muerte, un ansia de contagiarse de 
ella. Como hemos visto, para el hombre moderno la proximidad con la muerte es si-
nónimo de su contagio. Pero si enfocamos el problema de manera amplia, parece que 
la artista se acerca a estos espacios del límite por su misma condición heterotópica, a la 
que cabe añadir, su presencia heterocrónica:  
 
Lo más frecuente es que las heterotopías estén relacionadas con periodos de 
tiempo, es decir, que abren lo que se podría denominar, por pura simetría, 
“heterocronías”; la heterotopía funciona plenamente cuando los hombres se 
encuentran en una especie de ruptura absoluta con su tiempo tradicional; 
por ello, el cementerio resulta ser un lugar altamente heterotópico, pues co-
mienza con esa extraña heterocronía que es para cada individuo la pérdida 
de la vida y esa casi eternidad en la cual no cesa de disolverse y borrarse193. 
 
En la ruina como en el cementerio, la heterocronía aparece como una ruptura 
absoluta con el tiempo tradicional del hombre. Son espacios que facilitan su estableci-
miento. La descripción que daría Foucault para los museos y las bibliotecas, en donde 
                                                            
192 FOUCAULT, Michel, “Espacios diferentes (Des espaces autres)”, op. cit., p. 35. 
193 Ibid., p. 36. 
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“el tiempo se acumula hasta el infinito […] no deja de amontonarse y acumularse en lo 
alto de sí mismo [encerrando] en un solo lugar todos los tiempos, todas las épocas […] 
la idea de construir un lugar de todos los tiempos que esté fuera del tiempo y sea inac-
cesible a su mordedura”194, se aplicaría perfectamente a la ruina. 
Habría que señalar que la ruina, en la medida en que la consideramos como 
construcción de la naturaleza y no del hombre, —salvo en el caso de las guerras y otras 
acciones diversas—, no aspira a que el tiempo identificado con la “naturaleza” no le 
afecte, sino que en ella la superposición de tiempos finitos sea acogidos por un tiempo 
natural que supera al tiempo del hombre. La ruina hace consciente al hombre su futili-
dad, reconciliándole con un tiempo natural y cósmico.  
Esto explicaría la razón por la que Woodman trabajaría de manera obsesiva en 
ruinas y cementerios. En ellos se encuentra “en ruptura absoluta con su tiempo tradi-
cional”, haciendo que la heterotopía se desarrolle plenamente. Esto conlleva el desplie-
gue máximo de su capacidad de relacionar emplazamientos incompatibles, fusionándo-
los o superponiéndolos. Esto contribuye a que la ruina, en su condición de 
heterocronía y heterotopía, se convierta en el lugar adecuado para realizar la fase limi-
nar del paso, que vendría a ser identificable con el proceso, comprendido este como 
una transición entre estados, donde no podemos predecir qué va a ocurrir, un proceso 
cargado de la energía de la liminaridad y que posee la capacidad de desarrollarse ple-
namente en la ruina.  
Jennifer Blessing intentando llegar a una conclusión provisional acerca de la bi-
bliografía que existe hasta la fecha sobre Francesca Woodman afirmará lúcidamente 
que: “Grappling with the dialectical questions embodied in the work” —que se han mostra-
do en las contradictorias aproximaciones a su obra— “is ultimately what the work is 
about. In other words, the process is the answer” 195.  
Efectivamente, podríamos considerar la focalización de su interés en el “paso” o 
“proceso”, como una de las formas que adoptaría el arte procesual a partir de mediados 
                                                            
194 Idem. 
195 “Lidiar con las cuestiones dialécticas encerradas en el trabajo es […] en última instancia, el fondo del 
trabajo. En otras palabras que el proceso es la respuesta” (trad. Linarejos Moreno) BLESSING, Jen-
nifer, op. cit., p. 198. 
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de los años setenta. Aunque el objeto del proceso de Woodman no sea la transforma-
ción de materiales elásticos y deformables al estilo de Robert Morris o Eva Hesse, o no 
atienda a los procesos de producción de una obra de arte sea esta objetual o conceptual 
—como podemos deducir de la afirmación de Jennifer Blessing—, el objeto del proce-
so involucrado en su obra es precisamente ella misma y esta transformación no se pro-
duce entre dos estados físicos de la materia, sino en su ubicación en diferentes empla-
zamientos sociales que se ven así mismo transformados durante el proceso.  
 Razones similares pudiesen haber estado en la tendencia de Gordon Matta-
Clark por trabajar en las ruinas. Más allá del estado de destrucción en el que se encon-
traba Nueva York a comienzos de los años setenta —debido a la crisis y a los proyectos 
urbanísticos que estaban destrozando las comunidades locales— y que el trabajar o 
permanecer en los espacios destinados a desaparecer pudiese ser considerado como una 
estrategia de resistencia, su recurrente trabajo en los espacios abandonados puede ser 
considerado —al igual que el llevado a cabo por Woodman— como la consecuencia de 
una práctica artística que cultivaba insistentemente el espacio liminar, con relación a la 
condición heterocrónica de la ruina. Por tanto, es heterotópica y se configura como el 
lugar ideal para explorar el proceso involucrado en el tránsito: “The issue is the change, 
but then rather  than using  a machine or device of technology to demonstrate change, I prefer 
that it become a mental experience and purely mind consciousness”196.  
A este respecto, llama la atención cómo Victor Turner no solo habla de la limi-
naridad y de situaciones liminares, sino que establece una tipología liminoide del suje-
to o de la personalidad197. Tanto Woodman como Matta-Clark parecen ser sujetos 
liminoides, incluso antes de realizar su prácticas artísticas, ambos pueden ser conside-
rados como puente entre dos mundos extremadamente diferentes como son Estados 
Unidos y Europa. Sin pertenecer realmente a ninguno de estos dos parámetros cultura-
les perfectamente establecidos, su personalidad ha sido conformada como una “tensa 
                                                            
196 “El tema o lo importante es el ‘cambio’, pero en lugar de utilizar un mecanismo tecnológico para 
estudiarlo, prefiero que sea simplemente un estado de conciencia mental” (trad. Linarejos Moreno). 
Entrevista realizada por Cindy Nemser a Matta-Clark en 1970, citada en SUSSMAN, Elisabeth, op. 
cit., p. 16. 
197 TURNER, Victor, op. cit., p. 95. 
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unidad”, acrecentada por la situación liminar en la que se encontraban en el momento 
de su producción. Ya habíamos visto que, según Van Gennep, los pasos profesionales 
habían sustituido a los mágico-religiosos en las sociedades modernas, por lo que 
Woodman y Matta-Clark, en su paso de los estudios universitarios a la integración de 
la escena del arte contemporáneo, se encontraban en una situación forzosamente limi-
nar. 
Del interés de Matta-Clark por estudiar el proceso desde una perspectiva no 
solo artística, sino también etnográfica o antropológica, los títulos de su biblioteca son 
una prueba198. Entre numerosos libros dedicados a la alquimia —que evidencian su 
interés por la transformación de la materia y las cualidades espirituales de la misma—
podemos encontrar el texto seminal de Lévi-Strauss titulado Lo crudo y lo cocido199. En 
sus primeras obras, en las que experimentaba con comida, parece estar interesado en 
comprobar los procesos de cambio de aquellas “categorías empíricas” de oposición que 
describiera Lévi-Strauss: “lo crudo y lo cocido, lo fresco y lo podrido, lo húmedo y lo 
quemado”200, que solo pueden existir juntas en una suerte de coincidentia opositorum. 
Experimentando con lo crudo, lo podrido o lo quemado, Matta-Clark parece 
reivindicar un estado cultural no civilizado similar al mundo fantasmal y enigmático de 
Woodman, desde su utilización de lo numinoso. Tanto Woodman como Matta-Clark 
son claramente conscientes de lo que significaba ser artista, provenientes ambos de las 
más importantes universidades norteamericanas en sus respectivos campos y en proce-
so de incorporarse a la escena del arte contemporáneo. Con su trayectoria, parecen 
reivindicar que este paso no puede ser aprendido y que solo puede realizarse mediante 
un rito, rechazando de alguna manera el legado pedagógico de la modernidad. 
                                                            
198 KUKIELSKI, Tina, “In the Spirit of the Vegetable. The Early Works of Gordon Matta-Clark 
(1969-71)” en Gordon Matta Clark: You Are the Measure. Nueva York: Whitney Museum of American 
Art/New Haven, Yale University Press, 2007, p. 35. 
199 Los libros de Gordon Matta-Clark están actualmente divididos entre el archivo del legado de Gor-
don Matta Clark, actualmente en depósito en el Centro Canadiense de Arquitectura en Montreal y la 
colección Jane Crawford. Véase Ibid., p. 36 y p. 45. 
200 LÉVI-STRAUSS, Claude, Mitológicas, I. Lo crudo y lo cocido, Juan Almela (trad.). México D.F: 
Fondo de Cultura Económica: 1968, novena reimpresión, 2013, p. 11. 
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Ambos se mueven en parámetros aparentemente contradictorios, como lo sa-
grado y lo profano, lo normal y lo extraordinario, no porque pretendan integrar su 
práctica en una u otra categoría, sino porque en el espacio liminar que cultivan todos 
los emplazamientos y lugares sociales se aparecen simultáneamente. De la confusión 
entre lo mágico y lo ordinario que producían estas primeras obras de Matta-Clark, el 
galerista Klaus Kertess —que acogió la instalación Museum, compuesta por ramas de 
viñedo con microorganismos en varios estados de crecimiento de claras connotaciones 
alquímicas en su atención a los procesos rituales de transformación de la materia— 
diría que: “Whether the viewer embraced the ritual or reviled it in fear of black magic, the 
desired effect was produced: a state of ‘heightened awareness’” 201. 
En cualquier caso, el ritual es importante en la práctica de Matta-Clark y es 
más evidente en sus primeras obras, influidas por las ceremonias y rituales de la comi-
da202, una constante a lo largo de sus producción donde explota el ritual como una “po-
litical, and politicizing, representational practice” (política y politizante práctica represen-
tacional)203 y que su elección de operar en espacios en ruinas no puede ser anecdótica, 
ya que los rituales son siempre realizados en lugares con “una fuerte significación”.  
Las prácticas de algunos artistas de mediados de los años setenta, como Gor-
don Matta-Clark, Alan Saret o Dennis Oppenheim, entre los que Francesca Wood-
man es un caso tardío, influidos por el Arte Povera y Antiform en su interés por el 
ritual y los procesos de transformación, inaugurarán una forma del arte procesual que 
no atenderá solo a los procesos de formación de la obra o de transformación de la ma-
teria o referidos a la interacción entre la obra/espacio/espectador, sino que profundiza-
rán en los procesos de transformación sociales y culturales y en el rol del artista como 
canalizador de esta transformación mediante el poderoso instrumento del rito.  
                                                            
201 “Ya fuese que el espectador aceptase/recibiese el ritual o se revelase ante el miedo de magia negra, el 
efecto deseado era producido: un estado de aguda conciencia” (trad. Linarejos Moreno), KUKIELSKI, 
Tina, op. cit., p. 37. 
202 No era inusual que los artistas posminimalistas utilizasen elementos orgánicos Antiform en sus prácti-
cas de estudio. El crítico y curador italiano Germano Celant utilizó el término “artista alquimista”, refi-
riéndose al manifiesto de 1969 de los artistas del arte Povera que utilizaban sustancias biológicas. 
CELANT, Germano, Arte Povera. Londres: Studio Vista, 1969, p. 37. 
203 ADAN, Elizabeth, op. cit., Vii. 
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Es ahí donde la ruina en su condición heterocrónica y heterotópica, confiere la 
capacidad de superponer —según Foucault— los emplazamientos o —según Van 
Gennep— los estados sociales, configurándose como el escenario necesario para reali-
zar los ritos liminares.  
Estos ritos no son ni de separación ni de agregación, sino que referidos a un 
proceso, van a devenir recurso obsesivo para una generación de artistas que han perdi-
do el interés por la obra terminada y concluida, encontrando en la ruina ese espacio 
“fuera de todos los lugares [del mundo capitalista en el que todos los elementos tienen 
una función dentro del ciclo productivo], aunque no por ello deja de ser localizable de 
hecho”204 y en “el que el tiempo se acumula hasta el infinito”205. Las condiciones nece-
sarias para el surgimiento de la energía de la “liminaridad”206, esa experiencia umbral 
que pone en contacto oposiciones binarias y categorías sociales, no en una lucha, sino 
formando una “tensa unidad”207 en la que se “produce una temporal disolución de la 
oposición en sí misma”208.  
En su cualidad heterocrónica, heterotópica o liminar, la ruina se configura co-
mo un escenario de rito religioso y profano, no solo para los artistas procesuales de 
mediados de los años 70, sino desde las primeras representaciones de la misma, asocia-
das al nacimiento de Cristo o la adoración de los Reyes Magos, conduciendo hasta 
poderosas vías de investigación que vinculan la antropología con la práctica artística, 
inundando las producciones actuales de arte contemporáneo. Este espacio donde so-
mos conscientes de la ruina es la oportunidad para volver a entrar en contacto con un 
arte procesual que incorpore materiales del presente. 
 
                                                            
204 FOUCAULT, Michel, “Espacios diferentes” (Des espaces autres), op. cit., p. 33. 
205 Ibid., p. 36. 
206 TURNER, Victor, op. cit., p. 95. 
207 Ibid., p. 83. 
208 ADAN, Elizabeth, op. cit., p. 28. 
  
CONCLUSIONES 
La presente investigación partía de la hipótesis de que en los Estados Unidos, 
de finales de los años sesenta, y principios de los setenta del siglo XX, se producía un 
cambio fundamental en el campo de la creación artística; el salto de la consideración de 
la ruina como un objeto de representación a la ruina como un material/ lugar a partir 
del cual generar, mediante un proceso, una obra nueva. Nuestra hipótesis asumía que, 
durante este cambio, el artista abandonaba el plano de contemplación para introducirse 
corporalmente en la ruina experimentándola físicamente.  
Entre los objetivos propuestos se encontraba la creación de la definición de la 
ruina como un proceso. Una definición que permitiese localizar entre los numerosos 
artistas que trabajan o han trabajado con ruinas los que efectivamente han empleado 
este proceso o procedimiento, estableciendo qué antecedentes históricos han incidido 
en su aparición y esclareciendo las razones que han conducido a que surgiera en ese 
preciso momento histórico. De este modo, pretendíamos trazar nuevas vías de investi-
gación que justificasen las cíclicas apariciones de este procedimiento desde entonces.  
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A lo largo de nuestro estudio, hemos podido comprobar cómo el salto espacial 
que realizan artistas y arquitectos, desde el lugar del observador hasta el objeto repre-
sentado, vino asociado a una superación del rol contemplativo, imitativo o analítico —
es decir, pasivo— del artista hacia un rol más activo, basado en la experimentación que 
comenzaría a producirse en el mismo momento en el que la ruina pierde su significado 
nostálgico ante un pasado que irremediablemente se ha perdido, para mostrar la des-
trucción deliberada del mismo: la Revolución Francesa.  
Con el comienzo de esta nueva época, la concepción de la ruina y del artista se 
verá sometida a dos cambios fundamentales, en cuya convergencia encontramos el 
germen de aquel procedimiento que hemos pasado a denominar “la ruina como proce-
so”. Por un lado, el nacimiento de la figura del genio creador, cuando el artista reclama 
su derecho a ser, a manifestarse. Por otra parte, la utilización del fragmento y la ruina 
como estrategia revolucionaria.  
La adquisición del derecho a crear o inventar, aparece rotundamente en el gé-
nero menor de los Capricci y, a través del material que el artista tenía a la mano, encon-
trando en las ruinas que hasta ahora había utilizado para copiar la belleza universal 
propia del clasicismo, nuevas maneras de realizar composiciones que proponen ficcio-
nes de la realidad y la representación. Constituyendo estas primeras composiciones 
fantasiosas de fragmentos arquitectónicos, la primera proyección del proceso y la ma-
nipulación que posteriormente aplicaría físicamente en la ruina, para construir a partir 
de ella una obra con significado autónomo.  
En los Capricci no solo se conciliarían los antiguos y los modernos, el clasicismo 
y la invención. También permanecerían excepcionalmente aliadas las artes y las cien-
cias, en un momento en el que el conocimiento parece escindirse del arte, al ser identi-
ficado con la imaginación o las pasiones. Así, señalamos un tipo de capricho arquitec-
tónico donde la ruina es utilizada como una representación didáctica, útil para enseñar 
a los estudiantes de arquitectura la estructura del edificio, siendo a menudo representa-
dos como ruinas edificios nuevos o todavía en fase de proyecto. Estos caprichos consti-
tuirán una versión más imaginativa y acorde al gusto de la época de los cortes arquitec-
tónicos, conjugando a la perfección la imaginación y la adquisición del conocimiento. 
Estas intervenciones realizadas sobre la arquitectura, por ahora tan solo imaginadas o 
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representadas, configurando una forma de exploración constructiva que utiliza la des-
trucción como forma de conocimiento. 
El artista en su recién conquistada libertad para inventar o para actuar, comien-
za a intervenir a su capricho las ruinas clásicas antes imitadas o estudiadas, conjugando 
la imaginación y la representación científica. 
Esta intervención sobre las ruinas entraría en la nueva situación con tres conte-
nidos semánticos fundamentales. Los dos primeros denotarían el cambio hacia un rol 
activo: la reclamación del derecho a manifestarse del artista, ante las normas artísticas 
imperantes, cuestionando la relevancia de la perspectiva o las proporciones clásicas. En 
segundo lugar, la reivindicación de la soberanía popular por parte de los ciudadanos. 
En última instancia, el artista asimilaría esta intervención a la realización de una de-
mostración científica por medio del ensayo destructivo.  
Hemos podido localizar que la eliminación de esta distancia física entre el artis-
ta y la ruina ya se había venido produciendo desde finales del XVII, a través del envío 
de escultores para realizar moldes, las mejores antigüedades romanas serían reproduci-
das en distintos palacios Europeos. Desde finales del XIX serían emviados también a 
zonas más lejanas como México y Camboya, realizando moldes de los templos que 
serán reproducidos después en las exposiciones universales, sirviendo a los propósitos 
colonialistas de los imperios francés e inglés. Sin embargo, aunque estos escultores 
abrirían sin duda una de las vías de trabajo que han utilizado posteriormente los artis-
tas contemporáneos, incorporando técnicas arqueológicas o de conservación como vía 
o método de intervención en la ruina, habría que esperar a mediados del siglo XX para 
que estos métodos, vías o procedimientos, fuesen realizadas con un propósito diferente 
que el estudio o la imitación para que fueran utilizados con pleno significado artístico y 
no reproductivo.  
El artista como creador seguirá durante unos siglos interviniendo la ruina tan 
solo en su imaginación, mientras que el copista o el arqueólogo ostentarían el privilegio 
de su contacto físico sin un propósito creativo. Hasta que a finales de los años sesenta 
del s. XX, artistas y arquitectos comenzarían a manifestarse creativamente en las ruinas 
reales, experimentándolas físicamente con un propósito contestatario.  
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Un salto que podríamos deducir consecuencia lógica del rumbo que tomó la so-
ciedad de posguerra, cuando una vez recuperada, comenzó a activarse políticamente 
propiciando el fin del aislamiento del artista que, hasta ese momento, no participaba 
de la vida política y social. De este modo, los artistas superan su poética individual, 
considerando el arte como una contestación social. Esta posición provocó que las 
reivindicaciones de artistas y ciudadanos que hasta ahora fluían por derroteros diferen-
tes, confluyesen en una sola corriente, desembocando finalmente en las revueltas del 
Mayo francés de 1968. Aunque la explosión fue en París, como consecuencia del situa-
cionismo y otros movimientos como el Arte Povera, se extendió su influencia hacia 
otras ciudades europeas como Milán, Dusseldorf o Berlín. Estas corrientes apostarán 
por “trastocar las relaciones entre el arte y las fuerzas productivas eliminando el con-
cepto de individualidad”209, mezclando “el marxismo con la experimentación, hasta 
entonces contenida de las vanguardias artísticas”210.  
El situacionismo apostó por “liberar al individuo no únicamente mediante for-
mas alternativas de poder, sino también inventando otras maneras de vivir su cotidia-
neidad”211 e incitaría al artista a experimentar el espacio urbano específicamente, no 
solo de un modo fenomenológico, sino prestando atención a las repercusiones en el 
comportamiento psicológico de los individuos, a través de la psicogeografía y la deriva. 
El artista comenzaría a experimentar la ciudad, incluyendo los espacios en desuso o 
marginales como la ruina, con un espíritu atento a los cambios psicológicos.  
Por otra parte, la perspectiva antropológica abierta por el arte povera —que in-
citaba a una experimentación con los materiales a los que atribuiría cualidades semán-
ticas, simbólicas y espirituales específicas y a través de los cuales, mediante una actitud 
ritual, pretendía transformarse y transformar la sociedad— y el flujo entre los distintos 
movimientos entre las distintas ciudades europeas, con otras a ambos lados del océano, 
contribuyeron a que el artista de finales de los años sesenta descubriese mediante la 
exploración psicogeográfica o de derive urbana, la cualidad liminar de la ruina. 
                                                            
209 GUASCH, Anna María. El arte último del siglo XX: del posminimalismo a lo multicultural. op. cit., p. 
118. 
210 SAÍNZ PEZONAGA, Aurelio, op. cit., pp. 7-16. 
211 GUASCH, Anna María, op. cit., pp. 7-16. 
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Este material/lugar posee un contenido semántico específico originado por su 
cualidad fragmentaria, en el que ya los surrealistas habían percibido energías revolucio-
narias por actuar contra “la complacencia del objeto de consumo, cuestionando su per-
durabilidad en el tiempo” que se verían acrecentadas por el ataque a la arquitectura con 
un propósito contestatario producido en las revueltas del Mayo del 68212. El hallazgo 
de los artistas de finales de los años 60, fue considerarlo el lugar que les permitía po-
nerse al margen de los intereses de la producción, a los que se oponían con firmeza, 
para realizar unos ritos de paso con los que pretendían transformarse y transformar la 
sociedad. Unos ritos con los que pretendían aliviar a un ciudadano condenado al des-
arraigo, como consecuencia de los intereses del sistema capitalista disfrazados de arqui-
tectura y urbanismo funcionalista que entrarían en sintonía con el activismo socio-
político contemporáneo de aquellos movimientos de raíz social surgidos en las comu-
nidades espontáneamente, a diferencia de los surgidos en el seno de un sistema de es-
tructura de poder (grassroots). 
La intervención sobre los edificios arruinados o en vías de demolición se con-
vertiría en una estrategia de resistencia contra ese plan ideal, que respondiendo a los 
intereses capitalistas decía cómo la sociedad debe ser. En ese momento la comprensión 
moderna de la creación de la ruina como un enfrentamiento entre el hombre y la natu-
raleza —reflejada claramente en el escrito de George Simmel de 1907— en el que la 
naturaleza ha recobrado su poder creando una obra nueva a partir de la obra que había 
generado el hombre es sustituida por una concepción de la ruina como resultado del 
enfrentamiento inevitable de las fuerza incontrolables de las exigencias de la produc-
ción y el individuo, sustituyendo la noción de lo sublime económico a lo sublime natu-
ral.  
 
                                                            
212 FOSTER, Hal, op. cit., p. 256. 
LA RUINA COMO PROCESO 
 162 
  
71. Anónimo, Docuamerica 1969-1974. Imágenes extraídas de: <http://www.archives.gov>. 
 
La creación de una obra nueva a partir de la ruina ha de comprenderse como un 
desafío a las leyes de la producción, un acto de resistencia del artista que permanecerá 
en aquellos lugares que los ciclos económicos se empeñan en hacer desaparecer, bien 
porque su impronta queda registrada en la obra final, bien porque permanece en la 
documentación de la acción, dignificando y conservando de ese modo, no solo la me-
moria del lugar que desaparece, sino también la propia memoria personal capaz de 
articular nuevos significados. 
En el caso de Gordon Matta-Clark, tras una primera etapa alquímica, su obra 
parece embeberse de una contradictoria actitud contestataria hacia la propia práctica 
arquitectónica, estando, como apunta James Attlee, embebido del lenguaje modernista 
de la arquitectura y sus sueños, aunque fuese para reaccionar contra él213. La misma 
pulsión que parece tomar la forma de aquel capricho arquitectónico en el que habíamos 
localizado el origen de la ruina como proceso y en el cual, resistiendo a la modernidad, 
se mantenían unidos tanto la ciencia, como las artes. Con los imaginativos, pero for-
males cortes que Matta-Clark aplicaba, parece mostrarnos también la función y estruc-
tura del edificio, prolongando la brecha creativa que suponen los caprichos arquitectó-
nicos del siglo XVIII y XIX que se movían entre la pulsión del instinto de 
construcción y el de destrucción, entre la disección científica y el gusto por la ruina y lo 
sublime, ahora eso sí, experimentándola físicamente con su cuerpo.  
                                                            
213 ATTLEE, James, op. cit., pp 1-15. 
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Entre 1969 y 1976, artistas como Robert Overby, Gordon Matta-Clark y 
Francesca Woodman acudirían a la ruina atraídos por su liminaridad y sus energías 
revolucionarias, experimentándola físicamente de distintos modos dependiendo de su 
posición específica. Robert Overby la exploraría desde la investigación pictórica y el 
encuentro con los materiales Antiform, Gordon Matta-Clark desde la práctica arqui-
tectónica, las fuerzas sociales del surrealismo y el situacionismo. Posteriormente, Fran-
cesca Woodman desde la performance fotográfica, resultando en obras que aún diver-
giendo parcialmente dependiendo de las disciplinas y antecedentes desde las que 
hablan, convergen en lo esencial de su significación.  
Las teoría filosóficas espaciales del momento que se manifestarían claramente 
en la teoría de las heterotopías de Michel Foucault, parecen adoptar la misma perspec-
tiva antropológica seguida por el Arte Povera, contribuyendo a superar las concepcio-
nes fenomenológicas del espacio para abordarlo desde una perspectiva que tuviera en 
cuenta los emplazamientos sociales. Esta aproximación configuraría a la ruina como el 
escenario apropiado para llevar a cabo una práctica artística que era entendida como un 
proceso material, personal, político y social que les conduciría a explorar insistente-
mente la liminaridad. 
La exploración de la liminaridad, por parte de estos artistas necesitaría de un 
lugar “al margen” de emplazamientos sociales determinados y que precisamente por 
eso fuese capaz de superponerlos; aquel lugar que Foucault denominaría heterotópico y 
que según él estaba frecuentemente asociado a un lugar heterocrónico, es decir con un 
tiempo en “ruptura”, o diferente al humano. En la ruina, considerada como aquel lugar 
que ha perdido su función dentro del ciclo productivo y que como en el ejemplo de las 
bibliotecas de Foucault, “el tiempo se acumula hasta el infinito”214, encontrarían los 
artistas posminimalistas una heterocronía más pura, donde la heterotopía se manifiesta 
plenamente, configurándose como el lugar ideal en el que ponerse al margen —según 
Van Gennep— y donde poder realizar la fase liminar del paso; o enfocándolo de otro 
modo, el proceso 215. 
                                                            
214 FOUCAULT, Michel, “Espacios diferentes” (Des espaces autres), op. cit., p. 36. 
215 VAN GENNEP, Arnold, op. cit., p. 25. 
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Las prácticas posminimalistas procesuales americanas que estaban profunda-
mente conectadas con el Arte Povera, se centraron en los procesos que generan y a los 
que se ve sometida una obra, excluyendo de su práctica la obra cerrada o terminada. 
Un proceso que no se refería únicamente a la transformación de la materia de una obra 
de arte, incluyendo los materiales elásticos con los cuales los artistas mostraron una 
gran afinidad, sino también a las “actitudes” o mecanismos que hacen que una obra o 
individuo sean aceptados como arte o artista, quedando esta posición claramente ma-
nifestada en la exposición comisariada por Harald Szeemann, Live in Your Head: When 
Attitudes Become Form (Works – Concepts – Processes – Situations – Information) en la 
Kunsthalle de Berna en 1969216. El interés por las actitudes o los gestos necesarios para 
que una obra y el oficiante se viesen transformados durante el proceso, les emplazaría 
plenamente en la práctica ritual, más concretamente, por su focalización en el proceso 
y no en la resolución del mismo, en practica del “rito liminar”. Este rito necesitaba por 
un lugar caracterizado por no estar ni aquí ni allí de las posiciones asignadas y ordena-
das, por “ley costumbre, convención y ceremonial”217, es decir un lugar al margen capaz 
de solapar emplazamientos sociales, encontrando este lugar a menudo en la ruina.  
Esta superación del espacio fenomenológico no conllevará una renuncia a una 
de sus aportaciones fundamentales: el acento entre las relaciones del espacio, la obra, el 
creador y el espectador, aunadas a la profunda necesidad de experimentar el espacio 
con el cuerpo, que había llevado a los artistas minimalistas y posminimalistas a experi-
mentar con los límites del espacio físico. Si añadimos a esta experimentación una in-
vestigación acerca de los emplazamientos sociales, sus relaciones, sus límites y sus me-
canismos de paso, podemos experimentar con el umbral. Entonces, el dintel de una 
puerta ya no sería solo ofrecer la experiencia con el interior y el exterior de un obje-
to/arquitectura, sino también con lo privado y lo público, con lo profano y lo sagrado. 
Pasar este umbral significa “agregarse a un mundo nuevo”218. 
                                                            
216 SZEEMANN, Harald; BURTON, Scott y MULLER, Gregoire, Live in Your Head: When Attitudes 
Become Form: Works-Concepts-Processes-Situations-Information. Berna, Kunsthalle, 1969. 
217 TURNER, Victor, op. cit., p.95. 
218 VAN GENNEP, Arnold, op. cit., p. 37. 
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En esta experiencia “umbral” o “procesual”, que se producía en el pasaje o tran-
sición entre estados —para Van Gennep— o emplazamientos —para Foucault— y en 
la que se ponen en contacto categorías sociales normalmente aisladas, por lo que “todo 
puede pasar”, encontrarían estos artistas un útil efectivo de deconstrucción y recons-
trucción de la sociedad en sí misma. La ruina como proceso se definirá entonces como 
una forma del arte procesual, en el que el proceso es entendido no solo como transfor-
mación de la materia de la obra, sino también del artista/oficiante y de la sociedad a la 
que pertenece y en donde la ruina es elegida por las cualidades semánticas específicas 
inherentes al propio material: revolución, imaginación y liminaridad. A partir de este 
concepto, Francesca Woodman, Gordon Matta-Clark o Robert Overby, entre otros, 
ofrecen un instrumento de réplica social necesario ante una modernidad que había 
desvelado su lado oscuro.  
La ambigüedad semántica de la ruina, capaz de preservar el objeto que repre-
senta al mismo tiempo que muestra su destrucción, ya había provocado que surgiese 
con rotundidad, ya fuese representada por el artista o creada por los ciudadanos duran-
te las revueltas, en numerosas épocas de crisis, ya desde las primeras manifestaciones 
del paganismo sobre el cristianismo hasta hoy. Pero lo que será radicalmente diferente 
a finales de los años sesenta será la atracción que sienten los artistas por trabajar físi-
camente en la ruina, no para estudiarla o reproducirla, sino para ponerse al margen de 
la sociedad capitalista.  
Situarse al margen del sistema capitalista por medio del objeto de consumo 
ruinoso, estuvo también en la base de la elección del escenario de la ruina en las repre-
sentaciones románticas, y no solo la exaltación de la imaginación que estas producían 
debido al distanciamiento con el contexto original: la subjetividad, la individualidad y 
el derecho a manifestarse características del romanticismo son tan solo “formas adop-
tadas de la resistencia a la reificación”219. Esta capacidad de aislamiento conduciría 
también a los artistas de finales de los años sesenta del siglo XX, que se servirán de ese 
margen para realizar unos ritos de paso con los que ansía transformar la sociedad. En 
su elección de transformar la sociedad a través de los mecanismos rituales   
                                                            
219 LÖWY, Michael; SAYRE, Robert, op. cit., pp. 20-25. 
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72. Ralph Eugene Meatyard, Untitled (Boy with Flag-Christopher and the Rebuilding of America), 1959, copía en 
gelatina de plata, 38 x 30 cm. Imagen extraída de: <www.clampart.com>. 
73. Ralph Eugene Meatyard, Untitled (Two Boys with Flag), 1960, copia en gelatina de plata, 38x30 cm. Imagen 
extraída de: <www.clampart.com>. 
 
utilizados por las sociedades semicivilizadas —en la que nada es independiente de lo 
místico o lo sagrado— y no a través de los propios de las sociedades modernas —en las 
que todo puede ser racionalizado o aprendido— yacería su mas profundo rechazo una 
modernidad que no les estaba teniendo en cuenta y a través de la cual no veían una 
posibilidad de cambio. Una crítica a la modernidad que realizada desde su interior será 
inevitablemente ambigua. 
Entre los objetivos propuestos en esta investigación, nos convocaba encontrar 
las razones que hicieron que se produjera el salto en ese momento histórico, razones 
que harían dilucidar los motivos que habrían provocado la aparición de este mismo 
procedimiento posteriormente, abriendo nuevas vías de investigación. Cabría plantear-
se la hipótesis, en una investigación futura, de que hubiese sido este mismo rechazo a 
las promesas del capitalismo y la modernidad el que hubiese hecho surgir nuevamente 
la práctica procesual de la ruina, analizando las estrechas relaciones con crisis económi-
cas y sociales. Teniendo en cuenta que este procedimiento surge simultáneamente al 
comienzo de la desigualdad económica en Estados Unidos, a partir de entonces, aun-
que la productividad seguirá en aumento ya no repercutirá en el pueblo —es decir en 
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un momento de desconfianza total ante en un sistema que ya no les representa— ¿no 
sería válido formular una tesis que asentada en conceptos y documentación de cultura 
económica relacionase los momentos y lugares álgidos en la utilización de este proce-
dimiento con el comienzo de desigualdades social? ¿No podría tomarse como punto de 
partida el caso de España, caracterizado por una extendida clase media desde el fin de 
la dictadura y que ha visto el verdadero inicio de su desigualdad social a partir del 
2006, con el comienzo de la crisis económica que hoy perdura? ¿Exactamente en el 
mismo momento en el que artistas españoles como Dionisio González, Jacobo Caste-
llano, Fernando Sánchez Castillo o la autora de la presente tesis comenzamos e em-
plear de manera sistemática y generalizada este procedimiento? 
Dionisio González introducía su vídeo Elegía —en el que explosiona una cha-
bola y reproduce la explosión a cámara lenta, de manera que podamos escuchar la toma 
de contacto con el suelo de cada uno de los fragmentos— con una pieza del poema 
homónimo poema de Carlos Drummond de Andrade: “…tienes prisa en confesar tu 
derrota y aplazar para otro siglo la felicidad colectiva. Aceptas la lluvia, la guerra, el 
desempleo y la injusta distribución. Porque no puedes, solo, dinamitar la isla de Man-
hattan”, diciendo a continuación que “el desencanto y la pérdida de la confianza, ante 
la desposesión y la desigualdad, se manifiestan visionarios [en el poema] desde el ejer-
cicio de la demolición y el terror” 220.  
 
 
                                                            
220 GONZÁLEZ, Dionisio, Elegía 1938. Introducción a la obra [no publicada] extraída de 
<www.dionisiogonzalez.es>. 

















74. Dionisio González, Elegía, 1938, 2008, vídeo 5,37 min. Expuesta en como Solo Project en ARCO 08, Madrid 
en la galería Max Estrella. Imagen extraída de: <http://www.dionisiogonzalez.es>.  
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¿Este enfoque no podría haber sido así mismo el origen de la obra de Rachel 
Whiteread durante la crisis y la explosión de la burbuja inmobiliaria en Gran Bretaña 




75. Rachel Whiteread, House, 1993, molde de cemento del interior de la edificación expuesta en el lugar de la casa 
original en el 193 Grove road de Londres. Premio Turner 1993. Imagen extraída de: <http://www.tate.org.uk>. 
 
El estudio de la obra de Gordon Matta-Clark ha sido indispensable —por la 
contextualización del momento histórico que proporciona su amplia bibliografía— 
para entender las razones que llevaron a dar este salto. Era uno de nuestros objetivos, 
averiguar si realmente fue el primero en emplear el procedimiento artístico que defen-
demos, ya que si esas razones fueron comunes a muchos artistas, no hubiese sido lógico 
que el salto lo realizase uno solo. Hemos podido encontrar que un artista, con mucho 
menos impacto mediático, como Robert Overby, quien ya había atacado la ruina en un 
sentido constructivo, antes de Gordon Matta-Clark, con un material como el látex, 
haría confluir precisamente el material utilizado por los conservadores y restauradores 
para realizar sus moldes y los materiales Antiform o elásticos de los posminimalistas.  
Sin embargo, la obra de Overby ofrece algunas divergencias. Por un lado, no 
parece haber abandonado totalmente el campo de la representación. Sus moldes de 
látex, además de contener fragmentos de ruina con un significado intrínseco, contienen 
capas pictóricas en las que intenta dar un aspecto envejecido, “simultaneando el regis-
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tro de la decadencia y su representación”221. Por otra parte, no está claro si sus obras 
implicaban un ritual por el cual se pretendía transformar el artista y la sociedad. De 
hecho, puede ser que esa “actitud” divergente fuera la que le distanciase del grupo de la 
galería John Weber de Nueva York durante su exposición en 1971, marcando su exclu-
sión de los circuitos posminimalistas y procesuales. Los límites de la bibliografía con la 
que nos hemos encontrado han puesto de manifiesto que otra consecutiva investiga-
ción, que contextualice la obra de Overby en profundidad se hace necesaria, una inves-
tigación que por su focalización y el trabajo de campo específico se hubiese salido del 
objeto concreto de nuestra investigación.  
La puerta abierta por el descubrimiento de la obra de Robert Overby en la que 
se conjugan los materiales “Antiform” de los posminimalistas y la construcción a partir 
de la ruina actuaría como llamada de atención para reflexionar en posteriores investiga-
ciones sobre las convergencias y divergencias, semánticas y procesuales del empleo de 
estos materiales. Cabría plantearse si la eclosión de la utilización de ambos materiales 
en un sentido procesual no se debería a la reivindicación de la subjetividad y alteridad 
en oposición al plan/construcción/individuo ideal promovido por el funcionalismo y la 
modernidad. Una tesis que necesitaría del estudio de artistas que simultáneamente a 
Robert Overby y Gordon Matta-Clark propusieron una “terapia” a través del arte y los 
materiales elásticos, una pesquisa que debería revisar la similitudes entre la polaridad 
del formalismo y las condiciones “curativas” de los materiales elásticos en la obra de 
estos artistas y los limpios y planificados cortes de Gordon Matta-Clark y los edificios 
en ruinas en los que los realizaba. ¿No estaríamos hablando de nuevo de “una crítica a 
la modernidad que realizada desde su seno será inevitablemente ambigua”? ¿No escon-
derían ambos procesos la reivindicación de una alteridad que actuaría como terapia 
curativa?  
                                                            





76. Linarejos Moreno, La construcción de un ruina, 2008, vídeo color 11 min. Expuesto en Artifactuals Realities en el 
Station Museum durante la bienal de fotografía Fotofest, Houston, 2010.  
 
Pensando en la proyección que toda investigación puede tener en el ámbito de 
la educación artística, cabría desarrollar un trabajo de recopilación y sistematización 
cuyo fin fuese confeccionar un manual —al que no debiera faltarle un tono irónico— 
al estilo de The artist’s handbook of materials and techniques de Ralph Mayer, en el que se 
describiesen distintas maneras de trabajar creativamente con ruinas. Una catalogación 
de carácter didáctico que se vería plenamente justificada por el amplísimo número de 
artistas que han creado a partir de las ruinas desde finales de los años sesenta. Así, se 
pueden trazar algunas maneras de proceder tan frecuentemente utilizadas como anti-
guamente lo habían sido el óleo o el temple, un manual que podría ser utilizado en 
diferentes niveles educativos tanto para enseñar a los alumnos de conservación y res-
tauración como a los de arte, respondiendo a una realidad artística actual en la que los 
límites están cada vez más desdibujados.  
Paradójicamente, el artista aunque se acercase a las ruinas no por las caracterís-
ticas físicas que le conferían la capacidad de representar una realidad exterior a ella, 
sino por su contenido semántico especifico (cualidad fragmentaria /revolucionaria, 
ambigüedad para preservar y mostrar destrucción, espacio de margen de la sociedad de 
consumo, tiempo en ruptura, liminaridad, etc.), se verá finalmente confrontado al ma-
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terial físico de la ruina, siendo necesaria la elección de un método de manipulación y 
puesta en valor de la misma, por lo que al fin y al cabo, una práctica catalogación de 
reacciones o procedimientos es posible. 
En este estado que Turner denominaría limbo state222, hay una disolución de je-
rarquías sociales en la todo puede pasar, como comprobarán los artistas procesuales de 
mediados de los años setenta, propiciando un poderoso útil de transformación perso-
nal, política y social. La ruina es el lugar o emplazamiento por antonomasia donde 
propiciarla. 
 
                                                            
222 TURNER, Victor, Ibid., p. 97. 
  
POST SCRIPTUM  
 
Nothing remains except an empty name223 
Florent Schoonhoven 
 
Mi aproximación a la ruina no surge únicamente del interés por la ingente can-
tidad de exposiciones y escritos sobre ruinas aparecidos en los últimos años, a los cuales 
me acerqué con posterioridad. Realmente, nace desde mi propia práctica artística y el 
descubrimiento paulatino de afinidades procesuales y temáticas con otros artistas que 
estaban desarrollando su trabajo en Europa desde el año 2004. Este reconocimiento 
generó un interés por contextualizar mi propia obra y analizar las posibles razones de 
estas coincidencias, remontándome irremediablemente en el tiempo para intentar en-
contrar los orígenes de aquello que no parecía sino un procedimiento común.  
                                                            
223 “Nada queda excepto un nombre vacío” (trad. Linarejos Moreno), Florent Schoonhoven, citado en 
ROTH, Michael S. et al., op. cit., 1997, p. 43. 
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Del año 2003 al 2009 desarrollé mi práctica artística en España, en un periodo 
caracterizado por una fuerte explosión inmobiliaria y después por una fuerte crisis eco-
nómica, apareciendo en el país en la primera etapa fuertes transformaciones urbanas —
demoliciones, construcciones, recalificaciones— y una fuerte subida de los precio de la 
vivienda. En una segunda etapa, gran parte de la población sin empleo —sobre todo 
los más jóvenes— comenzarían a padecer una crisis, que alargándose tanto como su 
juventud, les dejaría sin apenas posibilidades de futuro. Un proceso de castración que 
en numerosos casos solo pudo ser resuelto mediante la emigración.  
Mi trayectoria como artista comienza a desarrollarse en España en un periodo 
en el que la construcción física del país parecía haber causado su destrucción. Mi obra 
operó durante esos seis años en espacios destruidos o abandonados, como memoria de 
la historia de mi país, tanto como de mi propia historia personal. No eran trabajos que 
teñidos de nostalgia ensalzaban un pasado mejor, sino todo lo contrario. La memoria 
era utilizada en una construcción en la que el artista o el ciudadano se manifestaba 
frente a unos movimientos económicos que tan poco le habían tenido en cuenta duran-
te la explosión inmobiliaria que había hecho surgir estas estructuras, como en la crisis 
que las haría desaparecer después. En este periodo generaría unas obras, donde la pre-
servación, mediante el documento fotográfico de estos espacios en avanzado estado de 
destrucción, denunciaba las carencias del sistema, al mismo tiempo que pretendía tra-
bajar de una forma lúdico–constructiva con las comunidades locales, provocando una 
llamada de atención que pudiese desembocar en cambios.  
Las obras estaban caracterizadas por construir a partir de un material que, co-
mo la ruina, implica la disolución del todo y la desintegración en el fragmento, el dis-
tanciamiento del uso y contexto original que hace que la imaginación se active viva-
mente y en cuyo acto constructivo yacía la resistencia a la reificación propia de las 
sociedades capitalistas. 
Eran trabajos localizados entre el documento y la ensoñación, en la aventura de 
la construcción de la identidad a través de la arquitectura.  
Las impresiones de gran formato sobre arpillera y los objetos cargados de me-
moria de las instalaciones realizadas en ese momento, devendrían objetos escultóricos 
que hablaban de una ausencia, constituyendo una documentación subjetiva de espacios 
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que estaban destinados a desaparecer. Para ello, desarrollé una serie de acciones y ri-
tuales que después fotografié. Las fotografías se referían no solo al espacio físico, sino 
también al espacio psicológico y social. Eran acciones que se encontraban al límite de 
la figuración teatral y un complejo ritual con el cual explorar la fragilidad del individuo 
frente a la economía global y los intereses de la producción.  
El año 2006 descubriría la obra de la artista afgana Lida Abdul White House 
(2005), donde muestra a una mujer pintando obsesivamente en las ruinas de una ciu-
dad bombardeada, ofreciendo un poético acto de habitar lo inhabitable y más tarde 
War Games (2006), donde unos hombres se esfuerzan en derrumbar con cuerdas unas 
ruinas de edificios aparentemente no emblemáticos, de la misma manera que hemos 
visto tan frecuentemente derribar monumentos que simbolizan un poder cuando este 
cambia. Estas piezas actuarían como un poderoso espejo en el que vi reflejados algunos 
procedimientos y actitudes, en un contagio que debida a la distancia geográfica y cul-
tural parecía imposible. Aquí, cabría subrayar la reciente destrucción del Museo de 
Mosul, convertido en ruinas de un pasado que se quiere borrar. 
Concienciada de que aquello que estaba haciendo no era una poética aislada, 
sino que se encuadraba en un movimiento mayor y que las razones de su surgimiento 
eran superiores a mis circunstancias especificas, mi mirada se dirigió sobre los artistas 
de mi país y mi generación, entre los que también encontraría numerosos ejemplos en 
los que mediante intervenciones y acciones sobre ruinas, la memoria era utilizada en 
sentido lúdico-constructivo. 
En ese momento, decidí realizar un sencillo experimento que más tarde se 
transformó en obra. El experimento consistía en introducir en un buscador de internet 
la palabra “ruina” en distintos idiomas y analizar las imágenes resultado de la búsque-
da. El resultado fue sorprendente. El mayor número de imágenes correspondía a algo 
llamado “Club de exploradores de lugares abandonados”, una especie de clubs fotográ-
ficos en el que se reúnen individuos para explorar estos lugares marginales o para com-
partir las fotos que habían tomado en ellos. Un fenómeno de amplias magnitudes que 
parecía no limitarse a ninguna zona geográfica en concreto y que era más poderoso en 
países con un capitalismo avanzado. El resultado resultó demoledor, solamente en Es-
paña, aparecían un centenar de clubs, con unas 700 personas inscritas en cada uno. 
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Cada club proponía en sus enlaces una veintena más en otros países, que a su vez pro-
ponen otros tantos, multiplicándose el resultado de manera fractal. Hay que señalar 
que son más numerosos en aquellos países donde el capitalismo se mostraba con más 
contundencia. 
Este estudio se materializó en una obra llamada Exploradores de heteropías, 
compuesto por la sucesión de páginas webs y algunas imágenes encontradas en las 
mismas. La pieza pretendía, en una estrategia de reapropiacionismo, analizar al hom-
bre de manera antropológica, es decir estudiando sus comportamientos sociales. En 
este caso, la relación con la ruina en el presente a través de la imagen. Fue este estudio, 
más allá de las exposiciones y los escritos sobre ruinas, el que me convencería de la 
amplia vigencia de la cuestión. Más tarde vino el descubrimiento en la 53 Bienal de 
Venecia de la obra The Ethics of Dust (2009) de Jorge Otero-Pailos, una obra que se 
inspira y toma su nombre de la obra homónima John Ruskin (1866). En The Ethics of 
Dust el artista realiza el arranque de la pátina del tiempo de un muro, mediante un 
molde de látex, utilizando procedimientos muy similares a los que yo misma había 
utilizado en mi obra Charnier (2003) donde arranqué la superficie pictórica de mi casa-
estudio de París, trasladándola y transportándola posteriormente para su exhibición en 
Madrid. Tales convergencias me convencerían definitivamente de que la conservación 
de la ruina a través de un ataque físico a la misma estaba siendo utilizada por un gran 
número de artistas contemporáneos, especialmente a partir del año 2006. 
Al mismo tiempo estas obras parecían resonar, salvando las distancias, de algún 
modo a las realizadas por Matta-Clark. Aunque siempre se cita en los escritos con-
temporáneos sobre estos artistas, no parecía que existiese ningún estudio hasta la fecha 
que profundizase en los orígenes y motivos de estos ecos, por lo que resultaba perti-
nente desarrollar una reflexión que encuadrase los orígenes de este proceso artístico y 
ofreciera alguna respuesta a la cuestión de por qué estos artistas y especialmente a par-
tir del 2006 empiezan a atacar la ruina.  
Por otro lado, ¿qué connotaciones semánticas posee el material de la ruina y el 
proceso que lo hace adecuado para expresar las poéticas de estos artistas en ese mo-
mento? ¿Hay una relación entre los hechos del año 2007 y las revueltas de Mayo de 
1968, dos periodos de fuerte agitación social? ¿Cuál sería la convergencia y divergencia 
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en el contexto de los artistas de ambos periodos? ¿Era realmente un antecedente Gor-
don Matta-Clark, el único que en aquel entonces estaba trabajando con ese método? 
Se trata pues de una investigación realizada desde el punto de vista específico 
de un artista, que toma como punto de partida su experimentación personal y que no 
se centra en la representación o utilización de la ruina, sino en la relación que se esta-
blece entre el artista y los restos. Una relación que viene determinada por el lugar espe-
cífico en el que se encuentra, a la hora de realizar su práctica, su contexto y por la ma-
teria de la que se sirve para realizarla.  
Es por tanto una investigación que no ansía encuadrarse en el contexto de la 
investigación sobre la representación de la ruina, sino centrada en los procesos y proce-
dimientos artísticos. Una exploración que reclama la especificidad que le confiere estar 
encuadrada en el Departamento de Pintura y Restauración de la Facultad de Bellas 
Artes (UCM), demostrando la importancia que posee la tradición con la que hoy en 
día cuenta, cuarenta años después de su surgimiento, este fenómeno, lo que justificaría 
la posible incorporación de este procedimiento al curriculum de Bellas Artes.  
Trazar los objetivos y los temas que se consideraban importantes para la pre-
sente investigación, aquellos que ayudasen a dilucidar los orígenes y razones del salto 
hacia el tratamiento artístico de la ruina, me obligó a una profunda autorreflexión so-
bre los orígenes y razones de este procedimiento en mi propia obra, encontrándolos en 
una serie de piezas realizadas en mi casa estudio de París en el año 2003, un proyecto 
que titularía Judas. Aquellas obras realizadas durante seis lentos meses —durante los 
cuales dejé crecer plantas enredaderas cerca de las ventanas hasta que las bloquearon— 
donde todos los días realizaba actos repetitivos, como dibujar en la pared la trayectoria 
de una línea más o menos elíptica que pasaba siempre por dos puntos iguales para cada 
día pasar por uno diferente, culminaron en una acción en la que escribí una cita de 
Plinio en la pared en la que anteriormente había dibujado las trayectorias y arranqué la 
capa superficial del muro para llevármela conmigo a Madrid, exponiéndola perpendi-
cularmente allí, tras el abandono de la casa en el año 2003224. 
                                                            
224 PLINIO, Historia Natural, libro 35, versículo 15. La obra toma como punto de partida el texto de 
Plinio que sitúa el origen del dibujo en una mujer que trazo el contorno de la sombra de su amado sobre 
el muro, antes de que este partiera a la guerra. Los fragmentos expuestos perpendicularmente a la sala 
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Aquel lugar se convirtió en una deriva espacial y temporal que había abandona-
do el tiempo enloquecido de la ciudad y en la que la naturaleza retomaba su poder, 
mientras los miedos se escondían en el armario en formas orgánicas y me afanaba en 
marcar insistentemente en el muro “yo estuve aquí”. La historia de esta casa fue tam-
bién la mía. Esta obra, en la que más tarde comprendería que había cultivado una es-
pecie de liminaridad, supuso un profundo rito de paso personal, tras el cual me vi pro-
fundamente fortalecida, marcando mi inicio personal en la utilización de la ruina como 
proceso y que ha definido en cierta manera, más allá de los años que posteriormente 
estuve trabajando en ruinas españolas, un eje temático propicio para comprender el 
salto que presentamos en nuestra investigación. 
Aquel proyecto comenzaba con una fotografía a través de la mirilla de una 
puerta, adoptando el nombre en francés Judas, con el que parecía reivindicar la imagi-
nación y la manifestación de mi subjetividad y alteridad, como un acto dependiente de 
la memoria. Se configuró como un doble proceso de confluencia de la obra de arte y el 
mío personal, cuya conclusión era indiferente. Como aseguraba Louise Bourgeois, “la 
memoria no podía ser destruida así que, la única reconciliación posible implicaba fabri-
car sobre sus restos, reinventarla, buscar como aliados a la memoria y a la imaginación 
en un acto constructivo en el que el individuo se manifiesta autónomamente”.  
De una manera abductiva, deduje que si el cultivo de la liminaridad en la ruina 
—en mi caso, autogenerada—, fue en este momento la condición necesaria para llevar 
a cabo la realización de un proceso de regeneración, construcción y reafirmación de la 
propia identidad. Supuse que quizás esa condición necesaria podría haber sido también 
el origen de ese salto original que se produjo a finales de los años 60 del siglo XX y con 
el cual identifico unos antecedentes claros de mi trayectoria.  
                                                                                                                                                                               
expositiva creaban una estratigrafía de la cotidianeidad. Una pieza en la que se afirmaba en la ficcionali-





















77. Linarejos Moreno, Una Casa con Esquinas del proyecto Judas, París 2002-Madrid 2003, huella del arranque de 
la superficie pictórica de la casa de 39 Rue Charonne en París, impresión lambda sobre aluminio, 200 x 100 cm. 
Expuesta en Galería Antonio de Barnola en Barcelona y Galería K en Madrid, 2005. Imagen extraída de PULIDO, 
Natividad,  “Linarejos Moreno. Primer premio de pintura y fotografía ABC”, ABC, 19 de enero del 2005. 











78. Linarejos Moreno, Charnier Madrid, del proyecto Judas, París 2002-2003, arranque de pintura mural,. Expuesta 
en Galería Artificial y Espacio f  en Madrid, 2003 y en Galería K en Madrid, 2005. Imagen extraída de: 



























79. Linarejos Moreno, Closet, Close, Closed, 2002 del proyecto Judas, París 2002-Madrid 2003, instalación realizada 
en el armario de la casa-estudio de 39 Rue Charonne en París, armario, pintura y mallas de cebolla reservadas tras 
cocinar durante varios meses. Condiciones de presentación: reproducción del armario como escultura.  





















80. Linarejos Moreno, Stalker. El cálculo de la incertidumbre, 2006, impresión lambda sobre metacrilato de colada,  


















81. Linarejos Moreno, Banquete II de la serie Rituales funerarios, 2007, fotografía tomada antes de la demolición, 
impresión lambda, 124 x 155cm. Expuesta en en la exposición Aquí y ahora. Arte emergente español  en la Sala Alcala 
31 de la Comunidad de Madrid, 2007.  
















82. Linarejos Moreno, Plañideras II de la serie Rituales funerarios, 2007, fotografía antes de la demolición, impre-
sión lambda, 124 x 155 cm. Expuesta en en la exposición Aquí y ahora. Arte emergente español  en la Sala Alcala 31 






83. Linarejos Moreno, Tejiendo los restos del naufragio I, 2009, impresión pigmentos naturales sobre arpillera, hierro, 
medias, mallas y papel. Expuesta en ARCO 13, Madrid en la galería Pilar Serra y en la fundación Boghossian, 
Bélgica, 2014.  





84. Linarejos Moreno, Social Spiders Project, 2010, impresión sobre arpilleras preparada artesanalmente, hierro 
medias, fotografía sobre papel y carboncillo. Expuesta en Artifactual Realities en el Station Museum durante la 










85. Linarejos Moreno, Corte y Retroceso de Hilos III, detalle del proyecto Social Spiders, 2010, impresión pigmentos 
naturales sobre arpillera, 150 x 300cm (arpillera). Expuesta en Artifactual Realities en el Station Museum durante la 
bienal de fotografía Fotofest, Houston, 2012. [página anterior] 
 
86. Linarejos Moreno, Corte y Retroceso de Hilos I, detalle del proyecto Social Spiders, 2010, impresión pigmentos 
naturales sobre arpillera, carboncillo y media, 150 x 300cm (arpillera). Expuesto en  Artifactual Realities, Station 
Museum durante la bienal de fotografía Fotofest, Houston, 2012.  





87. Linarejos Moreno, Tejiendo los restos del naufragio, 2010-2012, vista general y detalles de la exposición en la 
galería De Santos, Houston, 2012.  
88. Linarejos Moreno, The Moonwatchers, 2010, impresión de pigmentos naturales sobre arpillera preparada a 











89. Linarejos Moreno, Destrucción de proyec-
ciones, 2010, impresión de pigmentos natura-
les sobre arpillera preparada a mano, carbon-
cillo, hilo y hierro, dimensiones variables, 150 
x 300cm (arpillera). Expuesta en Tejiendo los 
Restos del Naufragío, galería De Santos, Hous-
ton, 2012. 
 













90. Linarejos Moreno, Tejiendo los restos del naufragio II, 2009, impresión de pigmentos naturales sobre arpillera 
preparada artesanalmente, hierro, pantalla de vídeo, porcelana y dibujos, dimensiones variables (fotografía en arpi-










91. Linarejos Moreno, Tejiendo los restos del naufragio II, 2009, (detalles).  














92. Linarejos Moreno, Intersecciones Arquitectónicas (o Mínimal versus posmínimal), 2009, vídeo 1:50 min, compuesto 
















93. Linarejos Moreno, Bunker histórico, 1998-2005, objetos, recopilados de la nave en la que se encontraba el estu-
dio, acumulados al interior de una cámara frigorífica que se encontraba en su interior. Expuesto en la propia nave en 
la C/Cronos de Madrid en la muestra Mañana es demasiado tarde, 2006 y en la Bienal de Valencia, 2006. 











94. Linarejos Moreno, Arqueología industrial ficticia, 1998, dos vídeos Umatic de 3 y 2 mins. y realizados a partir de  
fotografías industriales años 50 encontradas en la nave del estudio. Expuestos en la Muestra de Arte Joven en el 
Museo Español de Arte Contemporáneo (MEAC) Madrid, 1998; en el interior del Bunker Histórico en Mañana es 
demasiado tarde, Madrid, 2006 y en la Bienal de Valencia, 2007. 





DESPUÉS DEL SALTO. EL PAISAJE INMEDIATO 
El interés por realizar la presente investigación surgió como necesidad de con-
textualizar mi propia obra ante la coincidencia de afinidades temáticas y procesuales 
con otros artistas de mi generación, lo que me llevó a trazar los orígenes históricos de 
lo que parecían unas claras líneas de investigación comunes. Esto me condujo en un 
primer término a registrar esas obras que consideraba de alguna manera próximas, ge-
nerando un trabajo de campo en el que los datos fueron recopilados de forma natural 
en el contexto temporal y geográfico en el que estaba desarrollando mi práctica artísti-
ca, es decir, principalmente Europa desde el año 2003 y Estados Unidos desde el año 
2010. En la primera etapa la mayoría de los datos fueron tomados de forma extensa en 
mi entorno de trabajo próximo y cotidiano, los circuitos del arte contemporáneo espa-
ñol, pero también en las grandes bienales o exposiciones de tesis en museos de otras 
capitales a las que me desplazaba con frecuencia. En la segunda etapa la información 
fue tomada en distintas ciudades de Estados Unidos y puntualmente en México, país 
en profundo diálogo artístico con el estado de Texas donde residía.  
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Aunque durante el desarrollo posterior de la presente investigación estas obras 
fueron completadas de manera teórica, en el presente anexo he querido conservar esta 
recopilación, o al menos este modo de recopilación inicial. Es decir, se ha producido 
un contacto físico entre todas las obras aquí presentadas y mi producción, bien porque 
eran realizadas por artistas de mi entorno a los que conocía, bien porque fueron ex-
puestas en los circuitos del arte contemporáneo en los que me encontraba, de ahí se 
deriva su número y su selección . 
La decisión de acotar los ejemplos a aquellos acontecidos en el contexto especí-
fico de la autora, responde a una voluntad de aprovechar las condiciones particulares de 
la presente investigación. Encuadrada en la Facultad de Bellas Artes, —donde el in-
vestigador cuenta con la ambivalente posición de ser a su vez artista— se sitúa en la 
posición privilegiada de generar fuentes históricas no solo secundarias, sino también 
primarias, es decir gestadas exactamente al mismo tiempo de los acontecimientos que 
queremos conocer y que llegan a nosotros sin sufrir alteraciones por ningún autor; tal y 
como fueron hechas en su momento. Por este motivo en el presente anexo las obras 
son enumeradas en orden cronológico inverso, sin otro comentario que esta pequeña 
introducción, los datos técnicos de las piezas, el lugar en el que fueron expuestas por 
primera vez (siempre que fue posible recopilarlo) y sobre todo el lugar y el año en el 
que las aprecié. Por otra parte, aunque a lo largo de los diferentes capítulos ya se ha-
bían ofrecido algunos ejemplos visuales y se habían citado otros, no parecían ser sufi-
cientes para mostrar el impresionante resurgimiento de este procedimiento desde el 
2005, por lo que el presente apéndice es ofrecido como una mejor muestra de esta en-
vergadura.  
Estas creaciones, a modo de datos, ofrecen el paisaje inmediato desde el que se 
ha ido construyendo la presente investigación. De cuyo diálogo con mi propia activi-
dad artística surgieron las preguntas. Un horizonte que arrojaba a su vez cuestiones 
acerca de los movimientos temporales y contagios de este proceso a ambos lados del 
océano.  
Fue este panorama original el que planteó la necesidad de construir el marco —
que nos proponíamos como objeto del presente estudio— desde el cual poder estudiar 
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las creaciones artísticas contemporáneas atendiendo a la utilización procesual de la 
ruina.  
El resultado es un mapa de las manifestaciones de “la ruina como proceso” en el 
arte americano y europeo durante la segunda mitad de la primera década del siglo XXI. 
Un mapa que permitirá evaluar tanto la posición específica desde la que ha sido reali-
zada la presente investigación, como el interés crítico despertado por este tipo de pro-
ducción durante el periodo. Un interés real, que se estaba manifestando en ese mo-
mento en los circuitos del arte contemporáneo y de la que el presente anexo es una 
prueba.   
El artista Robert Overby, que ha sido considerado en el trascurso de la investi-
gación como “origen”, lo encontramos también en el “legado”. Esta decisión ha sido 
tomada porque, aunque su obra se desarrolló en el umbral de los años setenta del siglo 
XX, casi no realizó exposiciones en vida comenzando a exponer tímidamente de mane-
ra póstuma a partir del 2005 y más rotundamente a partir del 2012. De hecho, simul-
táneamente a la entrega de esta tesis acontecerá su primera exposición individual en un 
museo, el Centre d'Art Contemporain Genève. Es por tanto un artista decididamente 
contemporáneo, por lo que debemos entender su recuperación como una manifesta-
ción del interés de este proceso en el presente periodo. Además su caso aporta claves 
fundamentales de los desplazamientos semánticos y tolerancias del mismo procedi-
miento desde sus primeras manifestaciones en el siglo anterior hasta nuestros días ya 
que fueron las mismas razones que provocaron su expulsión de los circuitos artísticos 
posminimalistas americanos las que han conducido a su asombrosa recuperación ac-
tual. Como había remarcado David Rimanelli en su ensayo About When, la aplicación 
por parte de Overby de capas de pintura sobre los moldes de los edificios debió resultar 
un sacrilegio para los artistas de su generación, pues a la verdad de la memoria del ob-
jeto le estaba añadiendo una capa para ellos falsa225.  
La recuperación de su producción en nuestros días debe ser entendida, por tan-
to, como una aceptación de la simultaneidad en una misma obra de la presentación de 
una realidad y su representación; en una paulatina desaparición de las connotaciones 
negativas de la ficción, que debieron surgir en el mismo momento en el que el arte 
                                                            
225 RIMANELLI, David, op. cit., p. 7. 
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entendido como compromiso social asimilo ficción y frivolidad. Este cambio estaría sin 
duda en sintonía con el producido en la noción del artista romántico al que antes se 
tachaba de superficial y ahora se recupera como anticapitalista, en la reclamación de su 
alteridad.226 Este anexo es reflejo de esta nueva querella, en la que ahora como enton-
ces unos reclaman la utilizacización ficticia de la ruina, a la que además defienden co-
mo una práctica política y politizante, mientras otros las someten exclusivamente a 
procesos mas o menos archivísticos, documentales o científicos persiguiendo una neu-
tral presentación. Una querella en la que unos siguen aferrados a la memoria, mientras 
otros navegan en sus lagunas reclamando las características semánticas de un material 
que, como la ruina, tiene tanto o más de imaginación que de memoria.  
  
                                                            
226 LÖWY, Michael y SAYRE, Robert, op. cit. 
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